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PREFAZIONE

di Roberto Fiorini*

 Le luci dei riflettori puntati sul Golfo Persico si sono spente
dopo che per mesi avevano catturato I'attenzione del mondo
~ intero. Anche sui Curdi, prima invitati da Bush alla rivolta
contro Saddam, poi in pratica abbandonati al loro destino, &
ritornato quel silenzio che da sempre accompagna le loro
tragedie.
Testimoni lugubri della spaventosa follia distruttiva che ha
investito quella regione sono le gigantesche lingue di fuoco,
-giorno e notte alimentate dalla generosita di una sabbia ric-
chissima. Se le tenui fiammelle nei cimiteri ricordano le mille
e mille esistenze umane scese nel silenzio, la potenza di quei
pozzi ardenti che si elevano a ferire i cieli del Kuwait evoca
I'immensita della catastrofe che si & abbattuta su quella terra.

E la caligine che oscura 'accecante luminosita del deserto e
come il simbolo dell’annebbiamento delle coscienze, subito,
ma soprattutto voluto programmato e provocato.

~Per occultare la carneficina di centinaia di migliaia di uccisi si
& fatto ricorso alla terminologia medica "operazione chirurgi-
ca™o addirittura psicoanalitica "gli USA sono guariti dalla sin-
drome del Viet-Nam". Si & dato assicurazione che ormai la
guerra si fa con le "bombe intelligenti”.

Il nostro governo, invece, data la sua spiccata e nota sensibi-
lita per I'ordine pubblico, ha pensato bene di dire al "popolo
bue” che quella che si stava facendo non era una guerra, ma
una "operazione di polizia”. :



- Persino Dio & stato stanato dal suo misterioso nascondimento
e chiamato in causa da Bush e da Cossiga "per benedire i
nostri ragazzi” in simmetria col Rais Hussein che chiamava gl
arabi alla guerra santa. |

In questo caso ha certamente ragione Nietzsche quando al
pazzo fa gridare "Dio & morto!”. Si, questo Dio puzza: meglio
tenerlo chiuso per sempre nella tomba.

Se vi & un Dio nei campi di battaglia, Egli & accanto al morente,
é nella vittima, sottoposta all'orrore dell’'uccisione da parte del |
proprio simile.

A proposito di vittime, dalle vicende del Golfo viene'conferma-
ta I’affermazione di Céline: :
"La guerra & il massacro di mullonl di persone che non si
€oNnoscono : '
nell’interesse di poche persone che si conoscono
ma non si massacrano

Anche se, nel nostro caso, sono state uccise "solo” alcune
centinaia di migliaia di persone, la Ioglca di fondo ottiene una
‘indiscutibile convalida.

Tutti coloro che hanno deciso la guerra sono ancora al proprlo
posto. Anche Saddam!

Eppure questa volta era davvero possibile evitare la guerra.

Lagrande coalizione che si eraformata aveva tutti gli strumen-
ti per piegare il Rais con misure politiche ed economiche. Era
possibile "creare” un evento nuova senza passare per il mas-
sacro bestiale di migliaia di innocenti. Era possibile risponde-
re con la saggezza umana alla follia armata, e rispondere in
modo efficace. Era I'occasione per uscire finalmente da una
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sorta di eta della pietra nella quale giace I'etica politica, per
fare un salto di qualita che affermasse la discontinuita nettatra
I'agire politico e I'azione militare, per dire basta alla barbarie

che vuole punire gli errori e I'ambizione den capl con l'annien-

tamento dei sudditi.

Invece siéscelto il massacro ”Ia forma pil radlcale di oppres-
sione” (S.Weil). Il rapporto di circa uno a mille tra morti alleati
e irakeni dice nettamente che proprio di massacro si & trattato.

Ebbene, occorre negare la "razionalita” al massacro, togliere
ad esso ogni copertura morale e religiosa. Deve-apparire in
. tutta la sua lurida oscenita, esibirsi per quello che &: disuma-
nita pura, senza onore, prlva dl qualsnasn nobllta

Queste pagme dell'amico Renato Bottura contengono la
memoria di una lettura alternativa dei giorni orribili dellaguerra
del Golfo. Per lettura s'intende lo sguardo, il penetrare dentro
le cose, il giudizio concreto di valore. :

Giorno dopo giorno le notizie, le immagini, la quotidianita
vissuta, le relazioni umane, diventano occasione per esprime-
re lo stupore, quasi I'incredulita dinanzi a quanto si sta consu-
mando. ‘

E’ come lo sguardo di un bambino costretto ad assistere ad un
gioco perverso condotto con una razuonahté assolutamente
- aliena.

Non a caso i bambini sono cosi presentu quasi a dar corpo ad
un pensiero nuovo che deve pure trovare posto nellavita. Cosi
la tragedia rappresentata dagli orrori della guerra e dalla
. logica perversa che la giustifica e assolve, viene continua-

- mente incalzata da una ragione che fa tutt'uno con I'ingenuita,
direi con il candore. L’apparente debolezza di questa ragione



ingenua porta con sé tutta la forza e I'evidenza del diritto alla
'vitache il bambino rappresenta. E la rivendicazione del futuro.
Un tempo si diceva "il re & nudo”. In questalettura ingenua e
sorpresa "la guerra appare nuda”: oscena, priva di decenza. -

Mi viene.in mente il salmo 8 nel quale si dice che il Sigriore
attraverso i "bambini e i lattanti” fa venire alla luce la verita.

Caro Renato, non so fino a che punto sono in grado di seguirti
per questa strada, forse per la diversa stagione cui la nostra
vita & pervenuta. Perd mi piace evocare un’immagine che mi
accompagna da un po’ di tempo in qua. Me I'ha suggerita W.
Benjamin che a sua volta I'ha colta da un quadro di Klee inti-
tolato "Angelus Novus”. L’angelo ha il volto rivolto.al passato,
ma con le sue ali distese ¢ irresistibilmente attratto verso il
futuro. Il suo sguardo & fisso sulle rovine e tragedie della
storia, mentre il futuro che gii arriva dalle spalle rapidamente
diventa passato.

Penso che I'Angelus Novus rappresenti un modo di vivere

‘nella storia. Viene affermato, con tutta la forza di chi proviene

da una cultura ebraica, I'irrompere del futuro; mentre si proi-

bisce di distogliere lo sguardo dalle rovine e dalle sventure che

siaccumulano mentre il futuro, sorpassandoci, diventa passa-
to. ' ' '

Grazie, Renato, per averci aiutato a non dimenticare i tristi
giorni dell'inverno trascorso.

* del Coordin@menfo 'NazlonqlekPreﬁ Operai
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Hanno contato i loro morti
mani delicate, mani dai guanti bianchi

li hanno tolti dalla sabbia.
Chi contera i nostri morti?

Ammassi di cenere dimenticati ai margini delle strade,
membra sparse nelle carcasse abbandonate.

Chi dara un nome a queste spoglie?

- TAHAR BEN JELLOUN
poeta marocchino
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PER NON DIMENTICARE

»

Il fumo di Auschwitz infastidisce ancora le nostre coscienze.
E cid e provvidenziale.

I fungo di Hiroshima scompiglia ancora le nostre speranze.
E per fortuna.

E i duecentomila morti frutto della guerra del Golfo’? E’ glusto
'dimenticarli con tanta rapldlta'?

'E’ giusto dar fiato alla gigantesca rimozione e alla ossessiva
censura che dal dopoguerra sie scatenata sui mass-media
ufﬂmah’?

Per non dar esca all'oblio, per non umiliare ancora una volta
la ragione, per non prendere in giro le nostre coscienze, vorrei
rispolverare emozioni, fremiti, pensieri, dubbi, paure, speran-
ze che ho buttato giti sul block notes nei giorni tragici della
guerra del Golfo.

Fatti piu con la tavolozza del cuore che conil regolo del cogitar

serioso, piticon il cervello destro della creativita e fantasiache .

con quello sinistro del calcolo e della quadratura geometnca

Ma non dimenticare significa anche sondare gli scantinati
della nostra speranza, per credere, pensare, costruire una
pace forte, vera, duratura, mai doma, sempre inquieta, che -
‘poggi i piedi su una giustizia dinamica, su un diritto che parte
dalle persone, qualunque essa sia ancor prima che dal diritto
- degli stati; su una solidarieta calda ed avvolgente.

Una pace che dilati i propri spazi sopra i confini, senza armi,

capace di gestire i conflitti senza isterismi bellicisti, con corag-
gio nonviolento.
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Una pace che creda piu che all’'u-topia ("non-luogo”), all’eu-
topia ("il luogo buono”), dove la minaccia della forza non abbia.
domicilio, il ricatto potente non trovi dimora, I'inganno musco-
lare non abbia giaciglio. -

Occorre passare dal "Metodo Schwarzcopf” a quello Gesua— '

' no "ama il tuo nemico”.

Occo'rre fare un esodo forte dalla schifosa dittatura alla Sad-
dam alla gestione di base del confllttl senza mai spargere.
inutile sangue. S

E cosi non dimenticare significa anche aver il coraggio di ridar
memoria a tante riflessioni d’opposizione, che dissentivano
- dalle voci sicure dei vassalli di potere, che volta per volta
scorrevano sui teleschermi o firmavano gli articoli di fondo dei
magazines alla moda, infarciti di trionfante boria bellicista.

Ma soprattutto & necessario non dimenticare, per quel rispet-
to profondo che il costruttore di pace nutre per ogni vittima,
ogni oppresso, ogni calpestato In ognu latitudine. . In ogni
- tempo.

13



" TEMPESTA DI PACE

23 gennaio 1991

Guardando I'orizzonte affumicato dai pozzi Kuwaitiani che si
coricava sul deserto freddo teatro di guerra, mi veniva da
pensare a questa metafora forte, comune alle.radici di quasi
tutti i popoli: il deserto.

- Iltessuto connettivo della mia fede cristiana & fatto da questa
parola: 'Esodo attraverso il deserto, Carlo Carretto, uno dei
miei autori preferiti, si & nutrito di esso, Gesu se n'é andato
quarantagiorni a condividerne I'assurdo e il fascino che assie-
me contiene il deserto.

Ma altri spunti mi accorrono alla mente: il deserto avanza anno
per anno per l'incuria di un modello di sviluppo dissennato. |I
deserto ingoia villaggi di poveri in Africa, costretti a bruciare le
savane per scaldarsi, mantenendo un circolo vizioso di morte.
Ma deserto & anche incontro privilegiato con Dio; & luogo nel
quale si crogiola lo spirito, consumandosi in un’essenzializza-
zione idonea ad abbracciare totalmente le coordinate divine.
Deserto & l'indispensabile passaggio verso il Regno di Dio.

Ma deserto & stato soprattutto "Tempesta nel Deserto”.

'E’ significato I'accanimento degli alleati a snidare gli irakeni
nascosti nelle trincee pieni di sete, rabbia, paura per dover
_ combattere una guerra che non hanno mai amato. La tempe-
sta di morte si & consumata in fretta gonfiando i petti gia satolli
~ dei vari "Orsi del deserto”, convinti di aver fatto un’opera giu-
sta, forse anche pia.
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Una tempesta fatta di bombe aerosol, gigantesche masse di
gas proiettate nel cielo, che bruciavano tutto, succhiavano
I'ossigeno da una zona di molti chilometri quadrati, asfissiava-
no d’un colpo i soldati-insetti trincerati nei loro buchi.

-Una tempesta fatta a mo’ di "Carpet bombing”, un bombarda-
. mento a tappeto: uomini-trattati come la polvere su una mo-
quette sporca. -

E allora il deserto si & trasformato in tante lingue di fuoco dai
'pozzi incendiati da Saddam, in tanti funghi di fuoco, quasi a
significare la potenziale distruttivita che & racchiusa nel suo
ventre misterioso. Un ventre di morte. Ma come pud rinascere

una tempesta di pace? Soplo a un miracolo d’amore cid &

possibile. . '

Dalla morte del Figlio I'unico Dio ha rifatto nuove tutte le cose.
Dal seme che muore sotto la terra nasce il frutto dolce e fra-
" grante. E potrebbe allora essere che dalle carcasse di corpi,
dai pezzi di-carne umana, dai corpicini di bimbi gasati possono
spuntare fiori di speranza, aurore di domani, lampi di abbrac-
cio, stelle di convivialita. A noi l'invito. A noi la responsabilita.
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LAMPI DI PACE

27 gennaio 1991

Uno sfavillar di spazi, uno sbocciar d’attese, un dondolare di
speranze: ero li, domenica, sul mezzogiorno, quando il sole
inonda la pelle fresca nel gennaio veronese, in quel favoloso
salotto avvolgente che & I'Arena di Verona. Il popolo della
paceeralli, pronto a spiccare il volo della speranza, dell'impos-
sibile: disarmar le prepotenze, ridicolizzare I'assurdo di con-
tendenti ormai carichi di guerra, gonfi d'odi, ingordi di rabbia.

Una brezza di utopia spirava fra bambini inermi, bandiere
arcobaleno, slogan contro la guerra, con gli stomaci serena-
mente vuoti, almeno per un mezzogiorno!! E pensavo a quelli
davvero vuoti dei bimbi di Nairobi al fianco di Padre Alex
Zanotelli, che ha telefonato al meeting organizzato dai "Beati
4 costruttori di pace”, un messaggio terribile e amante, come
le bordate che Gesu sapeva |mpr|mere ai Farisei del suo
tempo

"E’ giunto davvero il momento di mettersi in piedi.”

Un esordio strano e straordinario di un piccolo ometto, Alex,
che da anni urla la spudoratezza dell’Evangelo di Pace. Lo
ricordo quando venne a Mantova per una conferenza sugli
aiuti al Terzo’Mondo. Alla fine rifiutd con dolcezza la solita
busta che si allunga con cortese ritrosia al relatore di turno.
"Ne ho di soldi_a confronto dei miei poveri dell’Etiopiall” E
scappo via carico di-quella rabbia gioiosa che attanaglla la
coscienza del veri profeti.

Corocochu il vnllagglo dove gli occhlonl faV0|OSI dei suoi
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piccoli divorano le domande vere: perché questa guerra di
. fame? Perché la guerra nel Golfo? Saranno proprio quegli
occhi che hanno fatto dire ad Alex: "Penso che sia oradi uscire
«dalla sacrestia, di far vedere che la nonviolenza non & spiritua-
lismo, ma pud diventare forza propulsiva della storia, per
creare un mondo alternativo, differente”.

Un brivido fastidioso e sconvolgente insieme percorre la mia
schiena, folgorandomi assieme il cuore, quando fra il fruscio
e la voce disturbata del telefono africano arrivano queste pa-
role, taglienti come una lametta da barba intonsa. "Per favore, -
tocca a voi avere il coraggio di gridare "no” alla guerra del
Golfo, ma anche no a questo impero del denaro che'riduce in
~assoluta poverta tanta gente in tutto il mondo”.-

E allora melodie leggere cominciarono a solleticare la mia
mente che sentiva solo un piccolo rimpianto: non aver al fianco
i miei bimbi, Roberto e Benedetta a fare una nuotata di pace
- e atuffarsi nellinnocente reallsmo dichicrede allaforzadella
nonwolenza

Sulla sabbia davanti al palco, quasi ad abbracciare simbolica-
mente i fratelli irakeni, israeliani, sauditi, americani, inglesi,
italiani, che insieme annaspano sulla sabbla del deserto del
Medio

Oriente, tutti vittime della sporca guerra, dicevo, su quei gra-
nelli di sabbia c’era scritto "cessate il fuoco”. Come nel punto
dove si accarezzano le onde del mare e la spiaggia, le parole
incise man mano sbiadiscono e si fanno tutt’'uno con la schiu-
ma delle dolci onde, cosi era di quelle parole, che nel mio
cuore lentamente si mescolavano leggere, diventando carne '
di me stesso.
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Immaginate: carri armati pieni di panini col salame, di fresche
bottiglie d’acqua, di frutta dolce e fragrante come la vita che
scopre se stessa. ‘

Immaginate: cannoni che sparano spruzzi di acqua sulla terra
arsa di sole e di annientamento, a far germogliare un prato
verde e soffice come una moquette calda di erotismo leggero.

Immaginate aerei che solcano un cielo. riconciliato a portar. -
turisti pronti ad abbracciar gli arabi, a stupirsi della loro diver-
sita, della loro capacita di convivere con l'impossibile.

Immaginate: mitra che sparano carezze, che lanciano mes-
saggi di speranza, che spruzzano soffi di fratellanza.

Immaginate: una pace che solca i cuori affranti e li rivitalizza,
come le tette consunte di una madre africana che si riempis-
sero di turgida vita.

Immaginate: un soldato americano che prende per mano un
Irakeno, eppoi un Palestinese, e questo un Israeliano e questo
un Tedesco, e questo un ltaliano, e questo un.... fino ad
~ abbracciare il futuro. - -
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IL VECCHIO PARROCO

martedi 29 gennaio 1991

"Carissimo Priore, come va?” "Caro dottore, in questi giorni
sto male. Proprio nel fisico. Mi ha preso un colpo nello stoma-
co, si & risvegliata la mia gastrite. E’ la guerra del Golfo che fa
vittime anche a Goito!”

Il vecchio Parroco di Goito, nella sua straordinaria capacita di
riassumere simpatia, esperienza, arguzia, umana paura, iro- -
nia condensa con questo "buco nello stomaco” le perplessita
profonde di un uomo ferito nel profondo dall’angoscia di guer-
ra. Mi capita spesso, in questi giorni cupi di notizie intrise di
tritolo e gas nervini, maschere antigas e appelli di pace dal -
balcone di S. Pietro, di cogliere disagi psicosomatici aggirarsi
fra i corridoi del malessere bellicista.

‘Anche Cesare, vecchio amico di Parrocchia e di Pax Christi,
uomo pil che maturo (i sessanta sono un vago ricordo) ed
eroso dalle domande dello Shalom evangelico, midiceva: "Sai
Renato, sto vivendo un periodo di esaurimento. E proprio
adesso, per la mia mente, questa brutta guerra non ci voleva.
Sai, dopo un po’ che guardo il telegiornale devo andare di la.
E’ giusto che mia moglie

e mia figlia restino li. Ma a me si inumidiscono gli occhi e devo
. scappare vial” Era al mio fianco sui gradini che respirano
storia dell'’Arena di Verona, a sventolar speranze e a far
girotondi d’'utopia. '

E sono proprio le persone che pescano nel loro immaginario
bellico quelle che I'hanno vissuto sulla pelle sfregiata, nelle
orecchie martellate dai bombardamenti, nei sotterranei dei
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rifugi di quella terribile Secorida Guerra Mondiale: sono que-
ste le persone che somatizzano I'angoscia dell’'olocausto
subliminale. - A : -

L'indignazione si fa gastrite, la paura diventa tachicardia, gli
spettri del passato di guerra rendono il colon spastico, I'ango-
scia delle notizie fa slittare in alto i valori della pressione.

"Anche i corpi non vogliono la guerra. Nel profondo. E’ un
radicale rifiuto del paradosso: il vecchio Parroco di Goito si
ribella col linguaggio piti arcaico all'avvelenamento delletica,
~ luiintriso della Sapienza evangelica. "E’ roba da mat, dotorin!!
Da una settimana ho il sonno agitato!!” Mi dice un altro anzia-

. ho.

Il fragore bellicistico incastra le profondita arcane delle remi-
niscenze di guerre inutili e assurde, traversando tutti gli strati -
della personallta laddove s’incontrano corpo e mente ferita.

E' proprio nella consapevolezza nascosta dell'assurdita di
. quest’eclissi di ragione che si esprime il disagio psicosomati-
co del vecchio parroco, o di mia madre che dice "non mi sento -
quest'anno di lasciare la casa con questa guerra!’i.

L'ebbrezza della carneficina che affascina tante menti inter-
ventiste non-trova sintonia nella maggioranza della gente
normale che sta male per questa guerra senza ragione, dove
Punico grido inascoltato resta la somatizzazione strozzata,
linsulto psicosomatico; il sintomo rivelatore. Quando il grido
dei pacifisti viene ridicolizzato, quando anche il Santo Padre
viene considerato un utopista un po’ troppo fastidioso, quan-.
do la volonta profonda di pace della gente viene negata alla
radice, resta solo la scarica adrenalinica ad irritare un colon
distratto, un cuore ballerino, uno stomaco contratto che tri-
- stezzall Viscere annichilite d| guerra.
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"SONOSTUFA,PAPA™

31 gennaio 1991

. "Oh, papa, sempre questo Saddam, questo Bush, questo
.Golfo. Sono stufa, papa. Ma non si parla daltro!”

La mia bimba, Benedetta, sbotta innocente di pace, leiimmer-

. sa nell'anestesia di Cristina d’'Avena, nelle fiabe delle sue

" bambole perfette, nei quaderni ordinati, della sua cartella di
scuola. Non ne pub pit1 di guerra. Non ne puo piu di Saddam,

né di Bush. Dopo neppure quindici giorni di guerral Chissa
quanti dovra ancora digerirne!

| tempi di un cuore sereno non entrano in empatia con i tempi
snervanti della guerra, che trova proprio nel tira e molla, nel
logoramento ignobile, nella strategia delle attese, nel ribalta-
mento giorno-notte; sole-buio, le alchimie violente, gli ondeg-
- giamenti incomprensibili, le ripetitivita allucinanti.

| tempi di Benedetta sono quelli della vita,
| tempi di Said'dam‘e Bush sono quelli dell'assurdo.

* "Questo Saddam mi fa venire le orecchie sorde!” Il fratellino,
Roberto, rilancia cosi la sfida al paradosso dei cannoni, ai

- comunicati straordinari, ai coprifuoco improvvisi. Anche se da
* “noi i rumori di guerra sono apparentemente lontani, per i bimbi
invece sono terribilmente presentl

E’ vero che molti bimbi giocano in questi giorni solo con i
soldatini. E’ vero che molti dispongono la loro camerettacome
uno scenario di guerra..
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Ma le analogie fra il gioco e la guerra non durano a lungo.
Mentre il primo & la creativita che diventa 'unico tempo per il
bambino, la seconda & il cristallizzarsi della violenza in un
sistema gia provato tante volte. Il gioco & fantasia che roteatra
le meningi elastiche del bimbo. La guerra ricorda piu gli sche-
detta & gia stufa di Bush e delle sue sicurezze, € gia irritata dai
baffi spavaldi e astuti di Saddam, mentre non si stufa mai di
girare in bicicletta per infiniti pomeriggi che vorrebbe inchioda-
re al tempo. :

E cosi I'unico modo per difendersi dal’angoscia che si sbatte
sulla prima pagina dei nostri cuori & I'ironia e lo scherzo fattisi
bimbi. "Ma che pizza, papa, questo Saddam!!”.
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BIMBO IRAKENO

3 febbraio 1991

"Mamma, ma chi & che ci butta le bombe? Saddam o gli
. Americani?” '

L'immaginario festoso del cogitar infantile di Mohamed cerca
risposte chiare. La sua domanda e legittima. L’idea di un
nemico gli &€ familiare. Ma quella di due nemici contempora-
neamente é altra cosa.

Si pud odiare con tutte le forze un nemico, ma due & molto
difficile. :

"Mohamed, E’ la guerra!”. Lapidaria certezza materna. Anni-
chilimento del quotidiano. :

La "tempesta nel deserto” diventa la tempesta di una norma-
lita della povera gente irakena che da dieci anni va a letto ogni
sera con i lampi di guerra.

"Ma Saddam, insomma, ci fa soffrire la fame!”
"Si, Mohamed, ma gli Americani sono nemici degli Arabi!”

Un'incandescente ridda di contraddizioni incespico il cuore di -
- Mohamed. Lui, fatto per librarsi fra i viottoli di Baghdad a rin-
correre l'infanzia, che mai ha vissuto un futuro sereno, non
riesce piu a capirci niente. O meglio intuisce.

Primac’eral'lran, unico nemico. | cattivi erano quelli. Anche se
Arabi pure loro. Eppoi erano abbastanza vicini.
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Gli Americani invece vengono dall'alto. Sempre dall’alto.
Bombe, ancora bombe, sempre bombe. Un carnevale di
bombe. E mai li vede in faccia. Qualche prigioniero alla tele-
visione irakena, con la faccia gonfia di calci e botte. Nient'altro.
‘Solo aerei e ancora bombe.

Ma & proprio questa sottile ambiguita fra un Saddam macel-
laio e tiranno che ha fatto morire il papa in guerra e un nemico
in TV e lontano, chissa quanto, che si incunea maligna nel
cuoricino di Mohamed gia invecchiato di guerra e stenti.

Come ti sono lontani i pasciuti bimbi americani che sgranoc-
chiando di tutto tifano per i propri Marines contro i cattivi Ira-
- keni. Ma come ti sono vicini, Mohamed, i bambini israeliani
che ogni sera vanno a letto con la maschera antigas, o i bimbi
palestinesi dei campi profughn che non hanno neppure la
‘maschera. :

E allora ascolta una cosa, Mohamed: perché non provi ad
andare al telefono (se ancora ne trovi uno funzionante), ti
procuri un bel po’ di gettoni, e cominci a telefonare? -

Chiama Gerusalemme e chiedi di un tuo coetaneo israeliano.
Mettetevi d’accordo a telefonare tu a Saddam, lui a Shamir.
- Eppoi telefonate anche a un bambino americano. Che faccia
la stessa cosa lui, col suo Presidente Bush. Eppoi chiamate
anche mio figlio, perché telefoni ad Andreotti eppoi...

...tutti insieme telefonate alla CNN perché tutto il mondo

~ sappia di queste telefonate. E che le vostre telefonate infantili
diventino la prima notizia di tutti i telegiornali, del Tg1 Tg2,

Tg3... di ogni nazione del mondo. -

E chissa che l'innocenza strappi la durezza dei cuori dei po-
tenti. E chissa che le vostre voci leggere facciano inumidire i
loro occhi, e li facciano abbassare di vergogna.
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E cosi direte tuttiinsieme che non volete piti né due, né un solo
nemico. Ma solo amici che gestiranno un "telefono arcobale-
no!” Che ne dite? Si, un telefono dove si raccolgono, in tutto
il mondo, le voci dei bimbi che non vogliono la guerra. E farete
cosi tante telefonate, in tutto il mondo, da intasare le linee:
telefoniche degli strateghi della guerra! Cosi dovranno tutti
fermarsi. E riflettere. E risvegliarsi. Da un incubo disgustoso e
angosciante. E come i Re Magi di fronte al piccolo bimbo,
penseranno fra loro: "Hai ragione, Mohamed!”. ‘
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CORMORANO INZUPPATO

7 febbraio 1991

-

Ci sono immagini fotografiche che sanno magistralmente
incarnare migliaia di sensazioni, sentimenti, ricordi, discussio-
ni. L’arte ha dentro questa potenzialita infinita. Quel cormora-
no inzuppato di petrolio & arte. Suo malgrado. Non se ne andra
piu dai bunker della nostra mente.

Quel pesante incedere del cormorano nero simboleggia I'uto-
pia spezzata, la speranza derisa, 'innocenza soffocata. Il suo
becco un po’ ricurvo annaspa nella sabbia maligna. Le sue
penne blu scuro luccicano di morte. Le sue zampe trascinano
petrolio. La puzza espande angoscia: Le onde nere accarez-
zano l'assurdo. :

E allora cominciano a partire gli esperti: navi superattrezzate
solcano i mari del Nord Europa giu git verso il Golfo Persico
agonizzante. Tecnici del disinquinamento mobilitati dalla
Germania. Cominciano le interviste dei network specializzati.
"Ci vorranno dieci, cento, ... anni per ... . Fioriscono convegni,
si confezionano dossiers, si istituiscono commissioni per stu-
diare il fenomeno.

Ma lui, il cormorano & sempre li, a condensar nei suoi occhi
appesantiti la brutalita di una guerra sporca di petrolio, sporca
di razionalita disgustosa, sporca di una reciproca volonta di
male. '

E il cormorano non vola pit, non domina pit il deserto anoni-
mo, non inventa pil speranze.
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) cormorano. Tu sei stato sconfitto dall’oro nero. Noi siamo
tati sconfitti dalla brama dell’oro.

3 cormorano. Tu non vuoi capire tutto questo. Noi capiamo fin
roppo le scelleratezze dell'insipienza.

9 cormorano. Tu odi solo stridori d'angoscia. Noi sentiamo i
rumori dell’assurdo.

O cormorano. Tu vorresti dissetarti di petrolio nero. Noi Ci
scanniamo per esso.

O cormorano. Tu hai il morale a pezzi. Noi- non abbiamo pil
morale. .

O cormorano. Tu sei imprigionato nelle tue stupende ali. Noi
siamo imprigionati dalla nostra tragica stupidita.

O cormorano. Tu non potrai pili nutrirti dei pesci che il Golfo ti
regalava. Noi non potremo piu nutrirci di innocenza..

O cormorano. Tuannusi solo puzza. Noi annuseremo odio per
decenni. ‘

O cormorano. Tu muori fuori. Noi siamo gia morti dentro.
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AMMIRAGLIO BURACCHIA: LA COSCIENZA SUL-
L’ OBBEDIENZA

15 febbraio 1991

Come le "bagole” iniziano e si diffondono in un baleno, come
le notizie all'interno del carcere sono molto pitl veloci di altri
canali, come i pettegolezzn solleticano il tempo contraendolo
moltissimo, cos! & stato dell’Ammiraglio Buracchia! Un uomo
schivo, non certo polemico, confida a un giornalista di Fami-
glia Cristiana con limpida chiarezza che "si poteva evitare
Fattacco armato”. La ragione era rispettata. Il giorno dopo &
stata subito ferita. Una bagarre di interventi, censure, richia-
mi, marce indietro: un bailame di bugie per sconfermare la sin-
cerita di un uomo che ha espresso il suo parere. '

Caro Buracchia:il suo unico errore & stato aver pensato e aver
tradotto in parole il suo pensiero in un... periodo di democra-
ziall Scusate: mi sono sbagliato. La democrazia |n questo
periodo & una parola preistorica.

E allora al povero ammiraglio il glorno dopo harno fatto fare
marcia indietro.

I primi titoli di giornali di regime grondavano di indignazione.
Gli articolisti di fama gonfiavano di rabbia il petto incattivito di
guerra.

Gli star-men dell'informazione tuonavano la loro rabbla invi-
perita di belhcusmo di ritorno.

Povero Buracchia: I'aver pensato ad alta voce, probabilmente
come hanno fatto tanti altri che si sono tenuti per loro i giudizi
nascosti, ha smascherato I'inganno.
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Un inganno clamoroso che recita: "La guerra ristabilisce il
diritto. Le bombe e la carne sbudellata sono al servizio della
democrazia. La violenza portera una pace duratura”. ‘

L'inganno’é davvero la madre della falsita: s’insinua leggero
fra le maglie dellaragione e le scardina nel profondo. Ne stra-
volge i significati. Il positivo diventa negativo. E viceversa. Ma
necessita di un altro riferimento indispensabile: lafacciatosta.

Questo mese di guerra ¢ la fiera delle facce toste. Da Saddam
che incita una vittoria matematicamente impossibile. A Bush
che dice: "lo voglio e amo la pace”. E' come una gara insigni-
ficante di facce toste: ci sono i paladini della fermezza, quelli
che ridicolizzano un impegno di pace con due parole sprez-
zanti; quegli altri che preferiscono gli ordini di scuderia di
partito rispetto alla coscienza che ne rosicchia le fondamen-
ta.

Cisono facce toste ufficiali. Facce toste dell'ultima ora. Facce
. toste di regime e facce toste fra tanta gente comune.

Buracchia no. Ha voluto abdicare alla legge delle facce toste.
E ha pagato. Caro. Si & (dovutol!) dimettere. Insomma, 'han-
no dimesso. Democraticamente, per carita. Nella legalitall
Perché in guerra tutto & legale. Calpestare i poveri & legale.
Ingannare la gente & legale. Tacere i morti & legale. Creare
morti di serie A e di serie B & legale. Infierire sulla verita &
legale. Sbriciolare I'onesta & legale. ‘ -

Caro Buracchia, le resta in mano un pugno di mosche. Ma.
sono preziose: appartengono alla specie rara della coerenza
pensante. :

Complimenti, ammiraglio. Parola di pacifista.

29



AL - AMERYEH

16 febbraio 1991

La paralisi del pensiero corrisponde alla distruzione dell’'uma-
no. L'annichilire dello sguardo davanti a quei corpi carboniz-
zati "per un tragico errore” ricorda I'impulso elettromagnetlco
di un corto circuito.

Tutto avviene in pochi attimi: "E’ stato distrutto un rifugio ira-
keno pieno di donne e bambini! Non & stato un errore, ma un
cinico gesto di Saddam che ha riempito un bersagho strategi-
co di persone inermi”.

La ridda di conferme e sconferme € ormai un cliché gia visto.
Come ogni guerra che si rispetti. L'accavallarsi di menzogne,
da una parte e dall'altra, diventa sporca verita. Mai come in
guerra la verita si trasfigura in uno specchio sbiadito, mai
" come in guerra gli avvenimenti si accartocciano attorno a
bugie infamanti e colossali. Mai come in guerra le tragedie
diventano dispaccio freddo e asettico, le carneficine numeri
sbugiardati.

La guerra giusta & ridicolizzata dall'odore acre che trasuda
dalle televisioni ben spolverate dai nostri comodi soldati. II
diritto internazionale e la giustizia invocata come pilastri indi-
spensabili alla pace lacerano le carni tenere dei bimbi irakeni.

Ma quale diritto?
Quale democrazia? S
Quale liberta? ‘

Come sempre 'angoscia radicale smaschera le evidenze
camuffate. Tante maschere stanno cadendo.
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Tanti facitori di pace armati fino ai denti mostrano la faccia.
"Tutti siamo per la pace!” echeggiano i potenti. E intanto vota-
no l'invio di Tornado nel Golfo. A scaricar bombe.

Ho il sospetto che il Diritto con la D maiuscola si faccia lo
sgambetto da solo. E ridicolizzi cid che rappresenta.

Dove vanno i diritti della persona che ogni notte deve mettersi
la maschera a gas o scappar nei rifugi, 0 andare a sparare a
‘una persona che non conosce?

Che diritto ha un bimbetto israeliano di convivere con una
proboscide mozzata sul volto?

E che diritto ha un ragazzino irakeno di concretizzare i suoi
giorni appiccicato a una radio con le orecchie invischiate
giorno dopo giorno di bombe, bombe, e ancora bombe? Ma il
sangue versato ha sempre quell’acre odore del nascondimen-
to e dell'oblio. Sull'altare della storia quei corpicini di bimbi
sventrati, quei capelli di donna strappati sono un monito terri-
bile, che gettano un’ombra di condanna, che disegnano incro-
stazioniindelebili sul cuore dell’'umanita, che cancellano le au-
rore di un regno riconciliato e interdipendentemente convivia-
le.

Sull'altare della storia quel fumo fatto di miasmi umani di stra-
ge solletica le mucose nasali degli uomini affascinati dalla giu-
stizia. Per sempre.

Come pud nascere pace da una bestia avida di furore?

Come ‘pub sgorgar sorriso da una iena incarognita?

Come pud partorir futuro un rivolo di sangue che scorre fra
macerie di morte e inciampi di terrore?

Solo un miracolo d’amore potra farlo.
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COLOMBA DI PACE

18 febbraio 1991

~ Colomba di pace: sei affumicata di morte.

Le ali spezzate cercano appoggio all'aria che ami.

Ma annaspano nei fumi dei pozzi incendiati
per disprezzo alla storia e alla natura,
incalzati dalla logica della ritorsione.

Colomba di pace: sei affumicata di morte.

Groviglio di sguardi fra te e l'infinito
si confondono nel futuro mcerto
squartando speranze,

sgualcendo aneliti.

Colomba di pace: sei affumicata di morte.

_Ingorgo di affetti che raggela il tuo simbolo,
Perché le tue piume grondano di nero,
_puzzano di tritolo.

Colomba di pace: sei affumicata di morte..
No, no, ce la farai, forza, vola, annaspa,
insisti, respira, ansima, colomba, non darti per vinta,

colomba, spazza via I'assurdo.

Colomba di pace: sei cosparsa‘d’attesa.
Ancora una volta non darti per vinta.

Colomba di pace: vola dove sai.
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PALLONCINI

22 febbralo 1991

Sono arrivato tardi. Come spesso mi succede. Come succede
alla storia. Che arriva sempre troppo tardi. | palloncini erano
“ ormai dei puntini senza piu colore che solleticano il cielo.

In piazza Castello i bimbi delle scuole elementari-di Mantova
si erano dati appuntamento, insieme, per scherzare col cielo.
E regalargli un po’ di utopia. Quel povero cielo che guardando
in basso deve inorridire di bombe indecenti, di fumo schifoso
dai pOZZI kuwaitiani incendiati, d| morte, potenza, assurdo.

Il cielo ci guarda ferito dal fumo, schiacciato dal nostro OdIQ,
imbrogliato dalle nostre preghiere di parte. E son convinto
che, almeno quel-venerdi 22 febbraio alle 11 di mattina gli &
scappato un sorriso. Quando si & visto arrivare i palloncini con
i bigliettini di pace attaccati alla cordicella, ha abbozzato una
- smorfia serena. "Allora i bimbi mi vogliono ancora bene!” avra .
pensato il cielo, quandd i palloncini incominciavano a grattar-
lo. :

'E pensate se anche i bimbi irakeni e israeliani e palestinesi e
americani insieme, alle 11 del mattino, avessero lanciatq i
- palloncini! Insieme! L'utopia avrebbe carezzato I'infinito. Al-

meno un attimo. Grazie bimbi! Per un po’, almeno, ho volato
anch’io con i palloncmll _ :

“Grazie Benedetta Pure tu, bimba mia, eriin piazza a guarda-
rein alto, ad mfastldlre Pinfinito che non aspettava altro.

Grazie maestre, che avete by-passato la ragione miseranda
di bombe e di missili: -
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Grazie, signor Sindaco, signor Assessore, signor Presidente
della Provincia, che vi siete mescolati d'innocenza, che vi
siete spogliati di cariche almeno un coriandolo del vostro
tempo.

Grazie ate, Storia, che saitrarre perle dallinnocenza, scriven-
do note di speranza sul pentagramma della limpidezza.

Grazie, sole, che scherzavi con i palloncini, occhieggiando fra
F'uno e I'altro, quando questi si rincorrevano simpatici.

Chissa se lassu siete scoppiati di pace!!’
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BUGIE

25 febbraio 1991

Ci sono frangenti di vita che stravolgono i punti di riferimento,
che ridisegnano le impalcature del vivere comune: laguerra é

“uno di questi. Mai come in guerra scorrono fiumi di menzogne.
Anzi, laguerra si nutre di queste, che diventano pane quotidia-
no di orecchie attente e coscienze angosciate.

La guerra infatti significa essenzialmente il dar maiuscola alle
baggianate, che diventano regola e riferimento necessari.

E’ interessante vedere come tutti noi diventiamo improvvisa-
mente ingenui di fronte a palesi stravolgimenti della realta: un
‘bombardamento irripetibile diventa un'operazione di polizia,
un massacro orrendo si trasforma in un’operazione chirurgi-
ca, la sconfitta si trasforma in vittoria trionfante dalle frequen-
ze di radio Baghdad.

La parola langue. li significato sviene. Tutto & contraddetto dal
suo contrario. Il fracasso di bombe pazzesche diventa I'armo-
nia per orecchie trionfanti di sangue. L'infierire della forza
coarta la debolezza delle cose vere.

Mille*incursioni aeree in un giorno equivalgono al lancio di
mille palloncini di pace, come quelli lancuatl dal nostn b|mb| da
piazza Castello. .

Le asimmetrie si sprecano: migliaia di bombe contro due o tre
Scud. La potenza di trenta nazioni contro un esercito armatis-
simo, certamente pit sprovveduto di quanto si pensasse. Le
flebili voci di pace contro I'alluvione di tritolo. La diplomazia
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arrembante e fragile contro i cannoni che sputano morte.

In questo bailame sconcertante di falsita, di mezze verita, di
cose dette fra i denti (se va bene!), le coscienze sembrano
come annichilite. Annaspano.

Ma, appunto, cio che € piu subdolamente lampante in guerra -
sono le cose non dette. Su omissioni si gioca buona parte di
quel residuo di credibilita che pud agonizzare in guerra. Tace-
re i massacri, gli errori tragici di americani che uccidono altri
americani, o dirli comunque solo tra le righe. Dire e non dire,
smentire, screditare, tacciare, estrapolare, sono tutte strate-
gie cIassiChe dell’argomentare bellico.

E’ questo il terreno delle mezze bugie, o delle mezze verita
che trionfano sulla limpidezza. Come un coccodrillo che si .
mimetizza frail pantano melmoso, cosi ¢ della veritainguerra,
che si nasconde furtiva assumendo semblanze d |pocr|ta uf- -
ficialita. - :

| morti: uno solo & sempre troppo. Certo. Americano, Kuwai-
tiano, Irakeno, Palestinese, Israeliano che sia. Ma le migliaia
di Irakeni valgono molto meno della ragazza Marine america-.
na dispersa nel deserto. Perché. Le-dune gelide inghiottono
- tutto: la morte, le speranze, la verita, 'equita, la solitudine dei
soldati mandati al paradosso. '

Il fronte di guerra & il naso di Pinocchio:pill & potente e distrut-
tivo, e piu diventa Iungo per la bugia che partorisce.

Ma Pinocchio era un burattino di Iegno congeniale alle risate
serene dei glornl acerbi.

Gli scenaridi unaguerrasono invece |I burattinaio della nostra
stupidita planetarla
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'ORGIA DI BESTEMMIE

. 27 febbralo 1991

Dio sia con noi". "Dio & grande”‘

~ "Preghiamo per i nostri ragazzi”. "Dio non pud abbandonare il
suo popolo musulmano”.

L'accaparramento del Divino & vecchio come I'uomo. Tifare
“per il "mio Dio”, o meglio chiedergli di fare da sponsor & un
classico dell'agire umano. Dio & un buon alleato. Forse il
“migliore. Contro il nemico-da combattere da annlentare con
crudele flerezza : s

' Quale arretratezza teologica! Peggior annlchlllmento cultura-

~ . le penso non possa esistere.

Non credevo proprio che alle soglie del 2000 potessero esiste-
re ancora stratagemmi cosi blasfemi e preistorici.

: Maésuccesso! Dio facomedo, al momento opportuno, speCIe
- se bisogna dare autorevolezza all’ omucndlo '

Povero Signore! Si chlamldahve Allah Padre, Abba (papall)

. non importa. Ancora una volta si lascia bistrattare, permette . -

che il Suo nome sia bestemmiato e calpestato dall'arroganza -
- di chi ha potere. Ma la gente avra capito la gravita di queste
-parole? Andra Bush a confessare I'immane bestemmia come
érichiesto a un qualsiasi ubriacone che ne dice ognitre parole, =
o un disgraziato cui & rimasta solo questa strana preghlera da’

pronuncnare ? :

D| Saddam non mi permetto diformulare ipotesi: mancherel di .

Y
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rispetto a una cosi grande religione, com’é I'lslam che non
conosco certo se non superficialmente, ma che certo Saddam
ha calpestato.

Ma Gesu Cristo, se permettete, mi pare sia stato chiaro. Il -
- petto gonfio di tanti alleati che decollavano dalle portaerei a
sganciar terrore, non puo essere ornato da quella Croce che
preferisce star sotto le bombe, con la povera gente, e non
sopra di essa, a fianco della tracotanza distruttiva. Gesu era
la, nei rifugi irakeni, 1a nei sotterraneiisraeliani, eraa fianco dei
bimbi kuwaitiani sequestrati. | B-52 erano troppo carichi di
bombe per poter ospitare Gesti. Non c’era posto per Gesu. E
non c’era posto neppure nelle sale del Pentagono gravide di
‘strategie e di pulsanti di morte. Né trovava. ospitalita nel
bunker segreto di Saddam, che si era fatto costruire:rubando
‘il pane a tanti suoi connazionali. -

E non c’era posto, sono convinto, neppure nelle tende attrez--
zatissime dei Marines, Perché le bombe ne stipavano ogni
anfratto. Né ha trovato posto nelle trincee, dove l'innocenza
non puo sostarvi.

' E Gesli ancorauna volta era Ia, martellato nelle orecchie e nel
cervello, a scrutare il cielo nero, a dilatar lo sguardo sul mare
di petrolio, a urlare per le ustioni diffuse, a rabbrividire per
essere in un campo profughi kuwaltlano o palestinese, a
sopportar torture

Lie Gesu, al fianco di tutta quest'umanita cosi diversa e cosi
uguale, ma sempre schierato con la debolezza, dalla parte
degli sconfitti, in compagnia di chi & deriso, a rimorchio degli
sfortunati della terra. A tener per mano i poveri. Neri, bianchi,
arabi, Lui non fa distinzione. Lui si schiera ma non con i vinci-
tori e i potenti. E con le stupende parole di Sua Madre potra
.cosi parafrasare: "Ho rovesciato i potenti dai loro troni....”
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AMNESIE

2marzo 1991

La tragedia vera & la perdita di memoria storica. Tutta I'impal-
catura della guerra nel Golfo si regge su un’amnesia colossa-
le: abbiamo creato noi Occidentali le premesse concrete per
P attuazmne del grande scempio.

La produzione e vendita spaventose di armi su armi ha ingi-
gantito e insuperbito un dittatore furbo e sanguinario come
Saddam. L'oblio farisaico del fatto che qualche anno fa fosse
il bastone dell'Occidente contro il cattivo di allora (Komheini)
ci ha portato a questo colossale inganno. E allora dovremmo
solo tacere. Sospendere il giudizio. Invece noi abbiamo fatto

_finta che tutto cominciasse dal 2 agosto. E abbiamo dimenti-
cato che solo qualche giorno prima un alto ufficiale america-
no aveva confidato a Saddam che agli Stati Uniti non interes-
sava un’eventuale invasione del Kuwait!

E abbiamo dimenticato con lucida cattiveria e asettica maligni-
ta il supercannone trovato (per caso!) vicino a Terni. E le
bustarelle da miliardi che coinvolgevano la Banca Nazionale
del Lavoro. ' :

E abbiamo dihenticato il fatto che abbiamo addestrato per
anni militari irakeni a meglio maneggiare ordigni di morte.

E abbiamo dimenticato che fino a pochi giorni prima dello
scoppio della guerra due navi da guerra erano pronte nel porto
di La Spezia per dotare I'esercito irakeno!! Il paradosso si &
fatto carne. e sangue della povera gente.

L’amnesia diventa tragica realta anche nella moralizzazione
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dal carattere smisurato, nel|a sproporzione dilatata e mcon-
trollata della scarica di bombe. '

E abbiamo dimenticato che Saddam era un maceliaio anche
quando andavamo ad ossequiarlo Perché ci faceva i contratti
per i suoi bunkers o i suoi missili, mentre gasava migliaia di
curdi con armi chimiche tedesche! , -

Abbiamo dimenticato le centomila incursioni aeree. Abbiamo
rimosso le duecentomila e forse pit di civili e mortiirakeni e le
poche decine di "alleati” che non vedranno pit il mattino.

* Siamo stati tutti presi da una paurosa demenza collettiva, che
ci ha fatto perdere il senno dalla storia, che ha sfilacciato i
legami con la ragione, che ha sradicato i rn‘erlmentl della
convivenza fra i popoli.

L'amnesia totale e vorace di morte ha cancellato la coscienza
- che &lapresenza di armi che fa premereii grilletto, piti ancora
dell'opzione perversa di qualcuno. Certo, se Saddam non
fosse stato armato fino ai denti dalla nostra avida abbuffata del
dio mercato probabilmente I'invasione del Kuwait non sareb-
be avvenuta. E il popolo kuwaitiano non avrebbe subito le
atrocita che solo la fierezza brutale di chi ha le armi e una
straforza pu6 mettere in atto.

Con lucida malvagita. Seppoi tale malvagita mascherata e
ingigantita dalla presenza delle armi si assocera alla logica

dellaritorsione, allora e latragediache esproprianel profondo .

- I'essenza dell’animale uomo.

E’ dentro la logica perversa della violenza iniziale, seguita da
una ragione altrettanto violenta ('occhio per occhio) che puo
scattare da un momento all’altro, a volte imprevedibiimente, la
molla della vendetta. Questa moltiplica a non finire il volano.
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- della violenza, aumentandone Ia distruttivita e Ia bestlallté

‘E’per questo che 'amnesia colossale dituttele guerre prece-
- denti & stato un errore storico grande. Quali odi resteranno?
Quanto male & stato seminato? Quante speranze sono state
spente? Quante |IIu5|on|fer|te'? Quante utopie sbiadite? Quan-
tl ponti spezzati per mesu anni, decenm"

"



KILLER O EROI .

3 marzo 1991

Frequentemente mi sono chiesto in questi giorni che imbibi-
scono le coscienze di angoscia pensante quale differenza
esista fra un ergastolano e il pilota di un B-52. Mi chiedo
Perché i 175.000 soldati irakeni, i 30.000 civili, i circa 300
"alleati” morti durante questa inutile carneficina non saranno
mai risarciti di giustizia.

Non riesco a capire Perché i reduci della guerra (tutti volontari
e saporitamente pagati.numerosi milioni al mese!) sono stati,
accolti come eroi dopo aver massacrato persone, mentre chi
fa lo stesso solo per una viene condannato a vita ma soprat-
tutto additato e marchiato come indesiderabile e pericoloso
per tutta la vita.

- Cio & banale. L’avete gia sentito. E’ certo un cortocircuito un |
attimo grossolano. Lo so. Ma & vero. Un uomo morto, meglio,
un uomo ucciso & sempre ucciso. Che sia il guardiano di una
banca, un rapinatore, un soldato nemico, o un soldato amico
ucciso-magari per errore da un compagno. E’ proprio la guerra
che é intrinsecamente assurda. Essa manipola a tal punto la
verita da imprimerle il colore perfettamente speculare, facen-
doci credere di essere tutti daltonici. Un daltonismo militariz-
zato.

Tutto si gioca in quello spazio enorme e al tempo stesso
strettissimo che corre fra il "Tu non uccidere” e il "Ti ordino di
andare ad ammazzare”. Vistain mezzo quel ponte che unisce
la coscienza all'obbedienza ad un ordme che si oppone ai
dettami del pensare intimo.
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Il non uccidere mi pare essere ormai un archetlpo universale
e assoluto, quasi un pilone irrinunciabile dell’ architettura an-
tropologica delle persone. Quale che sia la cultura, I'apparte-
nenza, le razze, la religione, 'ideologia.

L'obbedienza a un'autorita & certamente un altro grande rife-
rimento decisivo del nostro incedere quotidiano. Autorita e
coscienza quasi sempre sono fra loro solidali. O magari discu-
tono animatamente tra loro. Ma alla fine trovano I'accordo. Ma
se cio avviene in guerra, ivi € la tragedia dell’io..

E si rivela cosi nella sua profonda ambivalenza e limpidezza
insieme, in questa fondamentale contraddizione, la legge
della doppia morale: quella della coscienza e quella del volere
di un superiore. '

Laddove si incontra I'intima liberta con la norma avviene la
sintesi irripetibile e creativa che la coscienza esprime. Nell'at-
to belligerante essa trova un insormontabile gap: non uccide-
re.

Sgorga limpida dagli interstizi nascosti di qualsiasi coscienza .
matura un ribrezzo per ogni omicidio. La morte data & un’an-
ticreazione ontologica, inorridisce le intime trame del cuore.

Il guizzo nascosto nel rispetto alla vita cozza con forza contro
il muro del sangue che scrive per mano di un fratello.

Ed & per tutto questo che il killer e il soldato-eroe non sono

~ lontani. Il primo & prezzolato per uccidere senza odio. ll secon-

do & anch’esso prezzolato per uccidere, prefenbllmente anzi,
necessariamente, almeno con un po’ d’odio. -

E con disprezzo. Sennd come si fa a pigiar un bottone che
defeca bombe? O a SChIaCCIaI' un grilletto che vomita paliot-
tole astute?
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Bisogna ben formarsi I'idea che quell'altro & cosi disprezzabi-
le da non essere pill uomo con la U maiuscola: sara untiranno,
un individuo disprezzabile, pericoloso, spregevole... Insom-
" ma & necessario de-umanizzare il nemico Perché il tutto
funzioni. Solo con questa sottile ma indispensabile operazio-
ne si sostanzia l'inganno, si consuma un crimine, si concretiz-
za una tragedia. Ammantata di vanto, di trionfo, di gloria.

Cosi il colossale inganno & avvenuto.

E allora ridiamo alle parole il loro senso profondo
Uccidere ¢ privar vita a un altro.

Far la guerra significa moltiplicare morte.

. Sparare a un uomo & un delitto.

Costruire la pallottola ne & piedistallo.

Vendere cannoni & un reato. |

Sganciar bombe & un peccato.

Sempre e comunque. E dovunque.



S| POTEVA ASPETTARE

.5mqrzo 1991,

La rilettura post-storica & sempre facile. Non lo nego. Ma alla .
luce dellarivolta intrairakena contro il regime di Saddam si pud
dire che I'aver premuto sull’acceleratore della guérra & stato
un errore. Non solo. Uno sterminio. Gli irakeni, 6 almeno la
stragrande maggioranza non amavano Saddam. Né erano
d’accordo probabilmente con I'invasore del Kuwait. Ma come
quasi sempre succede ai potenti, le loro ragioni fanno una
scorciatoia dei popoli. ~

La fretta uccide la ponderatezza fa ammalare quunllbno
' sgambetta la saggezza.

In quei giorni precedentl lo scoppio deIIa guerra, ma anche'
quando si era ancora in tempo per frenarne I'evoluzione, né
ponderatezza, né equilibrio,.né saggezza hanno trionfato.

" Ma ha vinto la gran voglia di bombe, I'avidita di potenza, il
desiderio di dominio.

E la debolezza, la nonviolenza, le ragioni del nemico, le
- pressioni morali sono state spazzate via dai B-52 e dai Torna-
- do. E havinto la potenza. Hatrionfato la forza. Apparentemen-
te. Perché la storia non inganna mai. A lungo andare saranno
gli oppressn che cammineranno sulla via della Gerusalemme '
vera, cioé la citta della pace.

Le ragioni della debolezza, della nonviolenza sono state stri-
tolate. Sembra cosi, almeno. "Vedete, cari pacifisti, avete
. -avuto torto”. "Se non fossero intervénute le arml chissa dove -
sarebbe artivato Saddam”. .
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Bush ha raggiunto una popolarita indescrivibile, la guerra va
a braccetto con la potenza. Fa I'occhiolino alle egemonie, la
politica ha sbriciolato I'etica che deve restare dietro le porte
delle case, crogiolarsi nellintimo delle coscienze, compro-
mettersi solo nel privato. Ma fuori occorre “realismo”.

Il realismo di massacrar bambini.

Il realismo di sterminar soldati in ritiréta, dal Kuwait verso
Bassora, dove hanno trovato centinaia di carri distrutti, corpi
bruciati, scheletri derisi dal Napalm americano.

Il realismo di infierire quando il "nemico” si era gia arreso e
aveva dichiarato di accettare le condizioni del’ONU.

Il realismo di lasciar a casa la coscienza, per poter meglio
bombardare gli obiettivi mlhtan (o magari qualche rlfuglo di
troppo")

Il realismo di metter le mani su una zona strategica fondamen-
tale

per gli USA, ai quali, persa la battaglia tecnologica col Giap-
pone, persa la battaglia monetaria col marco tedesco, e rima-
sta la possibilita di accaparrarsn il petrolio.

Il realismo di ridar fiato allindustria bellica, di sfoltlre i magaz-
zini carichi di morte troppo vecchia, che devono essere rlem- :
piti di morte pili "tecnologicamente avanzata"

Come se lamorte fosse diversa se avviene con un missile, una
bomba, un’arma chimica o una pallottola di plastica!

E’ per tutto questo, chiaramente, che "non si poteva piu

aspettare”, coscienti che la guerra era stata decisa dal potere
politico e militare gia alcuni mesi prima.
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Non si poteva aspettare, Perché in fondo fare la guerra € un
colossale orgasmo di morte, il quale, dopo i "preliminari” e la
"preparazione” deve per forza arrivare ad emettere il seme.
Un seme di morte, di odio mai domo, di fierezza spocchiosa e
irritante, come & quella dei soldati convinti, mentre uccidono
la gente, di aver fatto il "bene della democrazia”.

E allora gli amanti della guerra hanno preso in giro tutti: i
pacifisti veri (non quelli opportunisti o quelli dell’ultima ora), i
poveri veri, le masse anche spogliate d'identita, il popolo
[irakeno che non amava di certo Saddam. '

- Ma hanno preso in giro anche il diritto, che mai e poi mai puo
legittimare la guerra. Hanno preso in giro la speranza di
riconciliazione, la diversita e la convivialita, le utopie e sorrisi.

Ma alla fin dei conti hanno preso in giro soprattutto se stessi,
Perché si sono illusi di aver "rimesso a posto le cose” e invece
hanno moltiplicato i problemi e le tensioni internazionali. Di
averriportato I'ordine, e invece hannoriportato sangue, stragi,
incomprensioni. Di aver servito la pace, e invece hanno ser-
vito solo l'ipocrita ingordigia di morte. E di avere soprattutto
fatto "cid che dettava la coscienza” e invece hanno fatto cio
che dettava loro la straripante volutta di sangue.

47



MI HANNO RUBATO UN EIGLIO

7 marzo 1991

La rabbia quando si fa anziana diventa dura e cristallizzata.
Sbotta con forza a volte intransigente. Se poi trova radici in
decenni lontani allora puo sposarsi con I'ideologia e divenire
costruttiva. Mi disse Annetta, novantenne ferita dentro: "Dot-
tore, mi hanno rubato un figlio in guerra. E’ partito un giorno e
_poi non I'ho pit rivisto. Maledetta la guerra!!” ’

L’incontenibile grido stanco di una anziana malata misiincolla
al cuore, dando carne e storia alla mia convinzione. Vedersi
svanire un figlio sotto gli occhi, sentire squillare il telefono che
ti dice: "Venga al Pronto Soccorso, suo figlio ha avuto un

.incidente ed & grave” e invece & morto: ad alcuni miei carissimi
amici & stato inferto dalla vita questo colpo perenne.

Ma unincidente, una malattia & qualitativamente diverso dalla
morte per mano di altri. Resta sempre, nel profondo, un
risentimento, se non proprio 'odio, per chi"glielo ha portato vua :
per sempre”.

Ed é inutile dire: "Ma signora, ha altri cinque figli”. La voragine
di quello 13, "cosi bello e bravo” non la calma né la senilita
matura, né I'accumularsi degli anni, né lo sfumar del tempo.

E cosi quel grido duro, soffocato dentro le corde vocali novan-
tenni & metafora forte di un no chiaro e netto a ogni guerra, che
va abolita dal vocabolario, dalla politica, dalla coscienza.
Tranne che dalla memoria. Perché dimenticare I'inganno
cosmico che la guerra & un’antigenesi storica, cid & mistifican-
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te. | nostri occhi devono restare impregnati dei bimbi gassati
dal nazista Saddam, il cuore deve restare incastrato dai bom-
bardamenti a tappeto. Per stuzzicare il nostro disgusto stori-
co, la nostra rabbia diuturna, la nostra speranza mozzata, il
nostro impegno mai stanco. ’ -

La guerra di oggi vanifica infatti il concetto di vincitori e vinti.
Se anche I'ltalia avesse vinto la Seconda Guerra, chi avrebbe
restituito il figlio alla Annetta?

Bisogna fare come per l'incesto che & stato sfrattato dalla
coscienza civile; mezzo milione di anni fa era praticato dai
gruppi umani come un comportamento naturale poi & diven-
tato un fortissimo tabu

Occorre abdicare per sempre all'idea che la guerra sia la
continuazione della politica con altri mezzi. Annetta, crogio-
lando in cinquanta annila cesurafiliale, I'aveva gia capito. "Ma
dottore, la guerra non serve a nessuno. Meglio parlare e

“mettersi d’accordo”. L'intersecarsi nel mio cuore di due grandi
passioni ed impegni (la pace e la geriatria) si abbracciano cosi
in Annetta a formare un cockitail ricchissimo e stimolante. Ma
‘se i nostri governanti, prima di andare a far la guerra nel Golfo,
avessero intervistato qualche anziano di pit? .
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POLITICA ED ETICA

10 marzo 1991

Le bombe alleate e gli Scud irakeni, se ce n’era bisogno,
hanno ancora una volta evidenziato I'agonia di un certo modo
di fare politica. Di quella politica ché & protesi intimamente
legata ad un'ipotesi violenta dei conflitti, quando essi appaio- -
no irresolubili.

Diquella politica che si sostanzia nella forza, nel decisionismo
muscolare, nel giacobinismo maschio. Insomma, nella logica
delle scorciatoie: la soluzione bellica costituisce una sempli-
ficazione che ne prepara altre.

Ma & una politica intimamente sconfitta. La "polis” si radica
nelle cose e nelle trame della gente. Compone controversie,
-costruisce proposte, abbellisce le speranze della gente. La
politica vista come linteresse per le cose del cittadino &

davvero servizio.- '

La politica che va a nozze con il militarismo insaziabile e
linganno di se stessa.

La citta & negotium, & quel brulicare quotidiano e feriale tra la
gente che vive. '

Ma la politica questa volta non & riuscita a negoziare, e le armi
hanno infierito con la loro intrinseca imparzialita: & il dito che
spara, non le armi. Se perd queste sono presenti, numerose,
anzi rigogliose e rigurgitanti di morte, allora & molto piu.facile
schiacciare il grilletto. E’ una legge psicologica. Ed & uno dei
motivi in pil per disarmare. ’
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Questa politica bellicista non ha creduto alla diplomazia, al
dialogo, al'embargo, alle restrizioni economiche e tecnologi-
che, al legame tra misure di sicurezza, cooperazione econo-
- mica, affermazione dei diritti umani.

E cosi una politica che ha dato autorevolezza alla supremazia
bellica, le ha permesso di essere un valore positivo, non piu
solo per le gerarchie militari e per gli industriali bellici, ma per
troppa gente che la vede addirittura efficace per il ripristino del
diritto, e la semplificazione dei complessi assetti regionali.

E l'etica. La scienza che giudica il comportamento, le scelte,
~ le strategie, ha ammainato bandiera. O & stata immiserita a
fiore all'occhiello di una politica ingorda e violenta. Norman
Schwarzkopf, il generale pletorico e rubizzo, responsabile
dell'operazione "Tempesta nel deserto”, ha detto: "Siamo
gente che rispetta la morale, I'etica”. La vertiginosa bugia
racchiusa in queste parole condensa I'abisso che si & consu-
mato nella guerra del Golfo fra morale e politica.

La vera sconfitta allora & lei, I'etica svincolata, I'etica sfilaccia-
ta. Una morale asettica non conta. Asserve.

E cosi il potere, la potenza, hanno portato a spasso Petica,
come sifa con un cagnolino da salotto, che abbellisce, riempie
i vuoti, fa tenerezza. Si, direi proprio che la morale, separata
o al piu vassallo della politica bellicista, fa tenerezza. Triste-
mente. E allora? Occorre alzare la voce. Occorre profetare.
Occorre dar fiato alla radicalita che un’etica del vivere civile
esige. Occorre ridestare la sotterranea sintonia fra politica e
morale, quella sintonia di cui ci eravamo innamorati in tanti,
giovani, rivoluzionari, contestatori, testimoni, entusiasti.

Ma dove l'avete lasciata la speranza di un mondo sorridente?
In quale postribolo del vostro cuore si & persa I'utopia? In
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quale viottolo si & fermato I'amore?

Chi vi harubato la carita, il fuoco della ribellione, il solletico del
cambiamento?

Ma come & pOSSlblle vicino al 2000 pensare che ancora si
possa scannarsi in una guerra? :

E allora? Proviamo a balbettare: che la politica torni ad essere
il piedistallo dell'etica, e non viceversa. Che politica e morale
si prendano per mano, guardandosi negll occhi, e'si mettano
a correre verso il futuro

Unfuturo solidale, dove le diversita siano un arcobaleno e non
una maledizione. Dove il colore della pelle pit scuro sia una
benedizione del cielo. Dove la genialita del’'uomo bianco
diventi un bene da condividere. Dove la poesia araba resti un
ornamento importante del nostro pensare occidentale. Dove -

- gliocchi neri dei bimbi del Golfo si incontrino con quielli azzurri
dei figli degli yankees. E sorridano festosi.

E allora? Questo modo di far politica sorridera della politica di
Palazzo, che vuole essere I'unica e assoluta padrona delle
cose della gente. .

E la morale, incarnata nella storia, nata dalle macerie della
morale asettica, ridara il sale, il sapore, la luce, la melodia alla
politica fatta nelle strade, alla politica feriale che & |I pane
quotidiano della gente.
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'STRAGE IN RITIRATA

12 marzo 1991

Li hanno seguiti, come un segugio cerca la selvaggina di cui
andar fieri. Li hanno raggiunti, sulla strada verso Bassora, in
. ritirata, per centoventi chilometri; ormai sconfitti e rassegnati.
.Ma li hanno braccati, infierendo senza pudore. Gli- alleati:
capite? Anche noi eravamo Ii, in un'ulteriore strage inutile, in
un’orgia spaventosa. C’eravamo anche noi, anche se lontani
migliaia di chilometri, davanti al piccolo schermo, nostro pa-
drone. Perché in fondo c'é andata bene cosi: Non abbiamo
fatto abbastanza per fermare 'inganno, per bloccare l'ignomi-
nia di un’altra strage perfettamente inutile.

Un crimine organizzato e cosi asettico si configura come un
sopruso enorme: chi scappa in ritirata e ha gia accettato la
sconfitta non pud essere sterminato in modo cosi disumano.

‘Chi ha visto i resti di questo allucinante paesaggio & rimasto

annichilito. Era un maggiore americano, Bog Nugent, con un
resto di cuore ancora indenne. "Non ho mai visto niente del
genere, neanche in Vietnam. E’ penoso”

E il sergente RoyBrown dichiara: "La scena su quella strada
fa vomitare, e io ho vomitato”. :

E’ stato uno dei massacri pil atroci di questo secolo. Sotto le
bombe al fosforo bianco una fila di ventiduemila militari e civili
stritolati di morte. Ecco una testimonianza: "In un camion ci
sono nove corpi. Ogni uomo stringe convulsamente faltro. |
loro capelli e i loro vestiti sono bruciati, la pelle & incenerita da
un calore cosi intenso che il parabrezza si € liquefatto sul

cruscotto. : '
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Un altro corpo penzola dalla cabina di pilotaggio di un furgone
crivellato. Meta del cadavere poggia sul sedile insieme al
metallo aggrovigliato del motore. La sabbia sollevata dal ven-
to lambisce altri corpi sulla strada”.

Provate a vestire questi panni: una persona che fugge ormai
sconfitta, un’antilope che sente sul collo il respiro di morte
della tigre affamata, un topolino gia nella bocca di un serpen-
te. Morire in guerra & assurdo. Morire in fuga, quando gia si
intravede la possibilita di salvarsi & tragico paradosso.

Diamo voce alla verita: & stato un massacro lucido e inutile,
un crimine di guerra scandaloso e gravissimo. Esso & passato
inosservato per la grande maggioranza della gente: la televi-
sione non ne ha accennato, i giornali che "contano” ’'hanno
ignorato con straordinario spregio della cronaca. Ma il ritorno
dei prigionieri alleati, quello si, fa notizia.

L’atterraggio dei Tornado seminatori di bombe, quello si ha la
velina ai telegiornali. Una colossale truffa si & consumata in
quella maledetta autostrada, l1a dove la strage & diventata una
‘parentesiferiale, un maquillage dellaguerraormaivinta, un’or-
namento conclusivo dei massacri precedenti. Si poteva infie-
rire. Eccolili, gliirakeni, senza pil voglia né forza per difender-
si, inermi ad aspettar la morte sulla via del massacro. Ecco li
ilnemico arabo, da colpire comeil tiro a un piccione. Ma quelle,
ci hanno detto, erano bombe intelligenti, che uccidevano con
discrezione, che stritolavano con dolcezza, che massacrava-
no con tenerezzal

La, su quell'autostrada fra la sabbia fredda, & stata costruita
una cattedrale: dentro c’e I'infamia nostra, I'antigenesi del
creato, l'icona dello squallore occidentale, la parabola del
futurointerrotto. Davvero quel deserto massacrato di morte ha
sequestrato la pace.
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LA PRIMA GUERRA: LO SPRECO

13 marzo 1991

Rimembrar la guerra significa normalmente enumerare i ca-
duti, ridisegnar confini, indagare i nuovi assetti geo-politici.

' E’ importante perd, sottolineare anche i costi economici e
ambientali che la guerra comporta. Ancor prima che essa
scoppi, infatti, essa & gia scoppiata. E sconfitta. Le energie, le
spese enormi, lo spreco di risorse, impegno, scelte che la
guerra del Golfo ha determinato & stato 'esempio lampante di
una scelleratezza collettiva meticolosamente costruita gia
mesi prima dell'inizio delle ostilita. :

| dati che vi dard sono "al di sopra di ogni sospetto”, Perché
* provengono da stime fatte dagli "alleati”, che certo non hanno
linteresse a pubblicizzarli troppo, né tantomeno a gonfiarli a
dismisura. Si possono, pertanto, considerare attendibili e a -
volte anche sottostimati.

Costi militari: 203 mila miliardi di lire, considerando gli arma-
menti utilizzati o distrutti, il mantenimento degli eserciti, i
~ trasporti. :

State attenti: il costo complessivo di un giorno di guerra per la
sola coalizione & stato di 750 milioni al minuto. Con i soldi di
60 secondi di guerra si sarebbero potuti acquistare: tre milioni
di garze sterili, pit 714 mila fiale di penicillina, 55 milioni di
pastiglie di vitamina C, 170 mila apparecchiature per analisi
delle urine, una quantita di sali reidratanti sufficienti per 1,6
milioni di bambini affetti da grave disidratazione, 6 milioni di
compresse di Dapsone per curare i bambini lebbrosi, 7 milioni
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di vaccini éntipolio, 4 milioni di vaccini antitubercolari, 150
milioni di pastiglie di clorochina contro la malaria.

lo so, da medico, cosa vuol dire essere scossi dalla febbre,
. sentirsi svuotati di forze per una malattia infettiva, avvertire il

dramma della morte vicina, e sapere che tantissime sofferen-
ze potrebbero essere evitate, fa molto male al cuore,

Con i soldi spesi per un aereo F-14 si possond installare 400
-pompe meccaniche per fornire acque potabili ai vnIIaggl del
‘Terzo Mondo.

Conun F-117, il caccia invisibile, si sarebbero potute purifica-
re le acque statunitensi entro il 2000. ,

Enorme é stata la spesa per la preparazione dell'offensiva di
terra: il "Center for Defence Studies” di Londra ha calcolato
che per il solo trasporto delle truppe inglesi dai loro acquartie-
ramenti sauditi allalinea del fronte sono stati spesi 400 miliardi
di lire.

Sapete quanti miliardi-abbiamo buttato dalla finestra con I'ab-
battimento del Tornado di Bellini e Cocciolone? 70 miliardi:
quante tangenziali, quante case, quanti disinquinamenti dei
_nostri agonizzanti laghetti, quanti postl di lavoro si potevano
creare con 70 miliardi?

- Costi economici: 231 mila miliardi frutto di mancati commereci,
effetti diretti e indiretti del blocco di una parte della produ2|one -
del petrolio, dell'interruzione di commerci e traffici, danm enor-

~mialf economla kuwaitiana e irakena. ‘

Costi per la ricostruzione: 370 mila miliardi. L”Economist” ha
fornito la cifra di 120 mila miliardi per il business della ricostru-
zione kuwaitiana.

56



In Irak occorrera ricostruire l'intera rete ferroviaria di 2439
chilometri. La ricostruzione di case, porti, dighe, centrali elet--
triche, portera la spesa a 250 mila miliardi: tale cifra € comun-
que considerata sottostimata.

Costi ambientali: 15 mila miliardi. Qui i costi e lo spreco di
risorse & allucinante. Le oltre un milione di tonnellate di greg-
gio che si ¢ riversato nel mare hanno provocato due tipi di
danno, di cui uno & insanabile: la scomparsa di alcune specie
animali e di piante acquatiche, la minor pescosita del mare
anche molto lontano dall’area colpita che & di 500 chilometri
quadrati. |

Depurazione dell'acqua, ripulitura del territorio dai reS|du1
bellici, la decontaminazione di tutto I'lrak & il Kuwait dalle
sostanze che si sono depositate sul terreno: petrolio fuoriusci-
to dai pozzi, piogge acide, sostanze chimiche altamente tos-
siche che continuano adeposntarsu sul terreno dalle nubi nere, .
esplosivi.

Il totale di queste cifre paurose ammonta a 819 mila miliardi, |
paria 400 volte il reddito nazionale annuo dell’Albaniaeacirca
meta del debito totale dei Paesi del Terzo Mondo!!

E’ per questa serie impressionante di risorse ed energie
sprecate che le coscienze debbono per prima cosa inorridire:
quante malattie sarebbero sanate, quante bocche sfamate,
quante case costruite, quanto deserto desertificato...

. E’ per tutto questo che la Pax americana (edizione aggiornata

della Pax romana), che & una pace armata, é gia di per sé
- ingiusta e quindi non & vera pace. Intrinsecamente violenta,
cio& non-pace. Essa stessa, con I'accumularsi degli arsenali,
& segno e sigillo di ingiusta ripartizione dei beni della terra:
altro che "abbiamo ristabilito la pace nel diritto e nella legali-
ta"!l
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COCCIOLONE E BELLINI

15 marzo 1991

Non voglio disquisire sui due piloti intesi come persone; Potrei
fare molta ironia, potrei spingere il giudizio pit con presa in
giro che con serieta. Avete forse intuito. Ma per rispetto alla
persona preferisco soprassedere a questa stimolante ma
troppo facile polemica e farsesca lettura (dalle gaffes di Emilio
Fede in TV, al cognome "simpatico” di Coccialone, ai baffi
strani di Bellini...). Lascio questo compito ai vignettisti.

lo ho rispetto forte per chi soffre: certamente i due piloti italiani,
anche se non condividerd.mai la loro "firma” definitiva nell’A-

-reonautica, hanno sofferto molto. E hanno rischiato di morire.
E vanno rispettati fino in fondo. Non posso pero esimermi dal
chiedere conto ai due piloti di quello che hanno dichiarato
dopo la liberazione: "Per noi piloti compiere un’operazione di
attacco rappresentava semplicemente un elemento di profes-
sionalita (sigh!), il momento in cui mettevamo alla prova I'ad-
destramento ricevuto precedentemente”.

Forse i due piloti non hanno mai letto una poesia di Fried: "Ci
sono stati uomini / che hanno tagliato la testa / ad altri uomini
/nonmossidaira/ma Perché erail loro mestiere / e 'avevano
imparato”.

E’ moralmente lecito tutto questo? E’ possibile separare a tal
punto il cuore dalla mente, 'umanita dalla tecnologia, la co-
scienza dagli ordini di un superiore?

Ma cio che mi hairritato, anzi disgustato, & stata la risonanza
enorme che é stata data al loro ritorno in Italia. Le tre reti RAI
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sono state contemporaneamente interrotte nell’orario di
massimo ascolto, verso le 9 di sera, per mostrare 'arrivo dei
due eroi ex-prigionieri. Per circa tre quarti d'ora l'indice di
-ascolto & stato elevatissimo. Riuscire a rubare un sorriso di
Cocciolone o una battuta di Bellini & stato I'esercizio acroba-
tico televisivo pil difficile di tutta la guerra nel Golfo. Gente
ammassata, giornalisti impazziti, cameramen asserragliati.
Parlera? Ci fara una battuta? Riusciremo a rubare un abbrac-
cio tra madre e figlio?

Le congetture pil strane venivano enunciate, i commenti piu
incerti pronunciati.

Ma avete voi mai visto un’interruzione in prima serata per il
ritorno di un missionario che magari da vent'anni condivide il
sangue dei poveri latino-americani? C’¢e stato un black-out al
telegiornale per commemorare la morte del prof. Gallucci,
rubatoci dalla strada dopo che.aveva salvato migliaia di car-
diopatici? Avete mai visto un’interruzione televisiva per vede-
re un massacro in diretta di bimbi innocenti? O la morte per
fame di uno di questi?

E vi hanno detto in quellinterruzione straordinaria che il Tor-
nado abbattuto costava 70 miliardi? E che con quei soldi si
sarebbe...?

Avete mai visto un’interruzione per spiegarvi i meccanismi
perversi del debito estero? O della carta di Peters? O... Avete
gia capito: '

Non ce I'ho con Cocciolone, il cui viso tumefatto dalle botte
irakene mi aveva commosso sinceramente. Né con Bellini (i
miei amici mi hanno detto: "Renato, assomigli a Bellini!!” e non
sapevo proprio se esserne contento 0 meno).
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Sono amareggiato.profondamente Perché si usano misure e
giudizi diversi, si omettono cose importanti e si da valore a

-cose assurde, o comunque che non meritano tanta attenzio-
ne.

Dicevo a mia moglie, quella sera: "Ma ghi aspettava tuo padre
quando tornd dalla Persia per lavoro dopo anni di lontananza
dalla Sicilia dove lavoro non c’era? Sul molo c’era tua madre
distrutta da tre figli piccoli e da un esaurimento nervoso, e la
pit piccola, Concetta, che non sapeva neppure chi fosse
quell’'onesto ometto con i baffi siciliani”. ‘

" Anche questa & pace?
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MISSIONE MASSACRO

19 marzo 1991

E mteressante scoprire la profonda ambivalenza del linguag-
~ gio. Le parole non sono pietre inamovibili. Sono sassi che
possiamo utilizzare a nostro piacimento. Possiamo metterli
nel nostro cuore, oppure nelle canne di un fucile, o sull'altare
della nostra coscienza, o nel d|2|onar|o asettico della nostra
biblioteca.

Quest'operazione sottile & avvenuta conforzanellaguerradel -
Golfo. Vorrei mettere in evidenza una parola molto usata,
carica di una valenza doppia e speculare: missione.

‘lo,cheda sempre passeggio i retroscenadelle parrocchle ho
di questa parola una comprensione oblativa e diaconale.
Andare in missione significa condividere le fatiche di poveri
lontani, ridar sacralita alle cose povere, restituire dignita a chi
sta male, proporre la forza rivoluzionante delia Buona Notizia.

" L4, sul teatro del Golfo, per missione si intende bombardar
obiettivi: ci hanno detto che erano militari, strategdia. Le bombe
intelligenti invece, pare siano un po’ "stupide”. Anzi, molto. Si
é visto infatti che solo il 6% delle bombe raggiungevano
I'obiettivo. E le altre? La missione comincia cosi a cambiare
identita. Da una "etica” distruzione di obiettivi di guerra aun
cieco acquazzone di morte. .

Pit di 100 mila missioni aeree. | Tornado italiani hanno supe-
rato le cinquecento!! Onore alla morte. Trionfo della barbarie
tecnologica. Ogni volo portava bombe, sganciava terrore Col
SOrriso.
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Ricordo bene i piloti alleati che rientravano dopo i massacri
(scusate, le missioni) e sorridevano soddisfatti con la classica
"V” a dita allargate. Sempre indenni, sempre accattivanti.
Come la violenza. E cosi la missione ha cambiato abiti: giub-
botti di sangue, pantaloni di distruzione, camicie di tragedia. E
i massacri diventavano I'orgia quotidiana, il vessillo da esibire.
Con la solita asimmetria. Ogni mille attacchi aerei c’era uno
Scud irakeno che partiva, il quale riempiva le prime pagine dei
giornali. Le missioni invece non facevano piu notizia: ferialita
di morte. : :

E cosi il massacro € diventato maggiorenne, acquistando le
sembianze di genocidio. In doppiopetto. Un crimine pulito,
lontano, incontaminato, che ha spazzato via i cattivi. Ma le
bombe non possono partorire bene. E dalle macerie paurose
di mezzo Kuwait e Irak germoglieranno divisioni, incompren-
sioni, ancora morti. Perché i figli della guerra nascono sempre
sciancati dentro
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GERUSALEMME

20 marzo 1991

Fra le tante fortune che ho avuto, Gerusalemme & una delle

piu grandi. L’'opportunita-provvidenza di vedere questa stu- -

penda e strana citta mi & stata data qualche anno fa, assieme
~ a don Claudio, carissimo amico compromesso da vent'anni

“con i poveri del Nord-Est Brasiliano, e assieme alla mia cara
mamma. .

Gerusalemme sotto le bombe: una metafora ambigua, icona
rovesciata.

La Citta della Pace & al tempo stesso citta santa per gli Ebrei,
i Cristiani, i Musulmani.

- Ricordo quella magica settimana che la abitai: venerdi si
riempi di Islamici, sabato di Ebrei, domenica di Cristiani. Le tre
grandi religioni abramitiche che solcano contemporaneamen-
te le stesse pietre, che respirano la stessa storia, che accarez-
zano la stessa asprezza. . :

E in piti la guerra del Golfo. Le provocazioni di Saddam a
Israele, il dramma palestinese, I'esplodere di sofferenze
decennali, il simbolismo forte di ogni pietra che calpesti.

Credo che una vita intera vissuta a Gerusalemme non sareb-
be sufficiente a sondare I'arcobaleno di sensi che racchiude.

In tutto questo si & incuneata come un interstizio nascosto la
guerra nel Golfo, mettendo a dura prova i nervi degli Ebrei,
facendo rimbalzare ai quattro angoli del mondo le contraddi-
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zioni di due popoli che non trovano la pace, 13, nel’'ombelico
della storia, 1a, nel nucleo forte del monoteismo abramitico.

Un’ambivalente strumentalizzazione da parte di Saddam del
problema palestinese, della difficile posizione di Arafat, stret-
to fra la disperazione del suo popolo distrutto e I'illusione di un
improbabile riscatto simboleggiato da un leader ingannevole
e inaffidabile: gli ‘Arabi di Israele escono ancora una volta-
sconfitti, umiliati, imbrogliati da Saddam. '

~Dall'altra parte gli Ebrei haan con maturita ed equilibrio
dribblato le ingenue provocazioni del dittatore irakeno, riu-
scendo ad evitare ntorsuom che sarebbero state certamente
rovinose. '

E mi tornano alla mente il cuore religioso delle speranze
ebraiche: il muro del pianto, cioe le antiche fondamenta del
tempio che non c'é pil e a pochi metri le due stupende
moschee arabe della spianata del‘tempio, dove solo pochi
mesi fa decine di arabi furono massacrati dai soldati israeliani.

E cosl, fra le pietre dell'lntifada, le maschere antigas dei bimbi
israeliani, quelle dei bimbi palestinesi che non c’erano, le
dispute secolari sulla sovranita del Santo Sepolcro, i falchi e
le colombe del Parlamento ebraico, in questi giorni che si
avvicinano alla Pasqua di Gesu, il mio cuore & bombardato da
- un diluvio di sensazioni.

Una Pasqua che si & consumata sulla pelle dell'ebreo Gest,
caduto nella rete di un’enorme ingiustizia istituzionale, giuridi-
ca, umana, morale, religiosa. E oggi ancora una-congerie di
ingiustizie, incomprensioni, silenzi, soprusi, e ancora memo-
ria storica, olocausti, cozzano nello spazio di pochi chilometri
fatti di terra e deserto, nel luogo dove F'unico Dio si & compia-
ciuto di abbracciare ancora una volta 'uomo peccatore.
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E 1i, quello stesso Dio, decide ancora una volta di accettare
I'assurdo dei popoli che non riescono a capirsi e a convivere
‘con reciproco rispetto. E i, quello stesso unico Dio vi si tuffa
per urlare in silenzio le sue lacrime-di pace negata, di solida-_
rieta ferita, di oppressione di un popolo su un altro: 13, nella
"Citta della Pace”, come significa il nome Gerusalemme, ha
voluto compiacersi di additare la dmensuone mai ultima e
definitiva della pace vera.

. E aquesto punto come un fulmine di pace mi torna alla mente
il racconto di tanti amici mantovani che hanno avuto la fortuna
dipartecipare a Gerusalemme auna catena umana composta
da oltre mille pacifisti di circa venti Paesi, il Capodanno del '90: -
la- catena umana ha cinto le antiche mura della citta per
manifestare simbolicamente, attraverso le mani unite di pale-
stinesi, israeliani ed europei, il desiderio di pace e la necessita
diunarapida e giusta soluzione del conflitto che rispettiil diritto

- del popolo palestinese all'autodeterminazione e quello disrae-

le alla proprla sicurezza.

Il breve cammino che Gesu fece con la croce sulle spalle si
snoda oggi dentro questa citta un po’ araba, un po’ europea,
un po’ universale: le stazioni della via Crucis di Gesu si
dipanano lungo le contraddizioni e le domande che questa
citta condensa. Le cadute, gli scherni, le incomprensioni che
Gestu pati in quel terribile venerdi sono in fondo le stesse che
Gerusalemme vive giorno per giorno, dove la guerra & una
metafora diuturna a bassa intensita.

Quando troverai anche tu, o Gerusalemme, la tua domenica )
di Resurrezuone"
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- CURDI N°1

22 marzo 1991

Un dramma nel dramma, un olocausto nell'olocausto, un
genocidio nel genocidio. Questo antico e smembrato popolo,
"cancellato” in qualche dopoguerra dai grandi, sfilacciato al
confine fra cinque nazioni (Iran, Irak, Turchia, Siria, URSS)
non trova se stesso, gasato da Saddam, non gradito in Tur-
chia, & sempre straniero a se stesso.

E la guerra del Golfo ha rinfocolato 'odio, ha ridato fiato alla
furia omicida di Saddam, che ha ripreso a perseguitarli, ucci-
derli, senza pieta: bimbi, donne, vecchi. E ancora una volta la
guerra ha perso, si € dimostrata madre d’altra violenza.

EI'ONU? Unrappresentante, intervistato sulla questiohe curda
ha alzato le spalle.

"Nessuna ingerenza di fatti di politica.interna” & stato il com-
mento americano. Tutto cid dimostra la grandiosa mistifica-
zione della guerra del Golfo: 'ONU che difende i diritti dei
popoli. Ma quali popoli? Difende, quando conviene ai potenti,
i diritti di qualche stato. Certamente il sangue dei Curdi vale
molto meno del petrolio e non & paragonabile col sangue degli
occidentali.

L’ONU non ha ancbra riunito il Consiglio di Sicurezza, né la
Commissione per i diritti dell'uomo, né la CEE.

E con quali armi sono stati gasati i Curdi? Con armi tedesche.

Quali pallottole hanno sbranato le carni dei bimbi curdi? Pal-
lottole costruite a Marghera, a Brescia, a Milano, in Francia, in
URSS, negli Stati Un|t| '
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Da settantacinque anni il popolo curdo aspetta di riavere il
proprio territorio, riconosciuto loro alla fine della Prima Guerra
Mondiale, poi spartito con il trattato di Losanna del 1923 tra
quattro stati.

Credo che la tragedia di questo popolo metta il dito sul mono-
polio dell'informazione che i mass-media permettono o meno.
‘Le grandi agenzie delle notizie sono in mano a pochissime
oligarchie dellinformazione che evidenziano all’'attenzione
mondiale alcune cose, negandone tante altre. Da sempre i
pacifistilamentano il monopolio della verita, rivendicando il di-
ritto della gente a conoscere, a controinformarsi, a sapere
come la realta si snoda, fra le pieghe di tanti popoli, violenze,
oppressioni nascoste.

Quando il servizio pubblico privilegia nelle fasce orarie di
maggior ascolto varieta inutili e vacui, quando i telegiornali
sono zeppi di litigi dei nostri politici, come possiamo pretende-
re che la gente conosca le verita, se esse vengono con arte
occultate alle coscienze?

La tragedia curda dimostra quanto grande sia I'ignoranza del
grande pubblico delle "guerre dimenticate” che nel panorama
geo-politico si consumano nel silenzio quasi assoluto: dal
Libano invaso dalla Siria, all’Afghanistan dove la guerra non
¢ finita con la ritirata dei Russi, dimostrando che la guerra si
porta dietro sempre un lunghissimo strascico di violenze e
rancori. Dal Tibet al Salvador, dalla Somalia all’Etiopia... un
paesaggio di sangue e oppressioni che la grande informazio-
ne ignora e rimuove ad arte. E allora la grande lezione di
questo popolo che come una macchia insanguinata lambisce
cinque nazioni, ci insegna che uno dei doveri principali del.
pacifismo di oggi € quello di andare a spulciare fra le notizie
che si nascondono fra le pieghe diriviste alternative, di bollet-
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tini a bassa tiratura, di lettere di missionari, di pubblicazioni, di
‘trasmissioni televisive di seconda o terza serata, documenti
che non vanno sui magazines di fama, ma che si trovano
magari in librerie poco note o nella canonica di un prete
dimenticato.

Occorre allora questo coraggio culturale nuovo di dar fiato e
voce sempre maggiore agli oppressi, stimolando ogni conato
di verita, ogni anelito di indignazione, ogni spunto di sincera
autocritica, ogni appello che nasca dalla carne insanguinata.
Perché le copertine patinate e perfette dei giornali alla moda,
le sigle accattivanti dei "Fantastico” di turno, le belle gambe
delle Kim Basinger del momento non offuschino la voce stri-
dente e faticosa dei dannati della terra.

68 .



MILITARI PROFESSIONISTI

- 25 marzo 1991

. Sull'onda bellicista sta dilagando in Italia il dibattito sull'eser-
cito professionista. O meglio: & gia stato praticamente deciso
dalle oligarchie politiche di governo: s’ha da fare.

-Invece di abbracciare una stagione di disarmo, se ne sta
~aprendo una di cosiddetto "ammodernamento”, fomentando -
una corsa pazzesca ad armi sempre pil costose, con |mpatt|

ambientali pesantl

Per sostenere questo progetto disumano occorrera pagare
moltissimo i militari, per convincerli ad-arruolarsi e impiegare
‘sistemi d’arma, d’aria, di terra e di mare costosissimi.

Una stima grossolana prevede una spesa in piu all'anno, per
almeno dieci anni, di 15-17 mila miliardi. L’esempio america-
_no fa fede: I'esercito professnonale negli Stati Unltl e costato
tre volte piu delle prevusnonl iniziali.

In un mondo che geme d'ingiustizia, che scricchiola di miseria
e fame, che traballa in un’insicurezza ambientale, politica ed
economica planetarie, ci sono ancora persone che si trastul-
lano con le migliaia di miliardi!!

Inun’ltaliache non sa come pagare le pensioni, che nonriesce
‘ad assistere con dignita tutti i suoi cittadini malati, che non da
lavoro a centinaia di migliaia di giovani, che si intossica d'in-
quinamento, siamo ancora una volta al capolinea: dobbiamo
riarmarci! Anche questo & un altro figlio degenere della guerra
del Golfo, che ci ha visto alleati e allineati a massacrar perso-
ne. '
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E allora, quale modello di difesa?

Pensate che c'@ un piccolo comune in provincia di Torino,
Cossato, che ha avviato la sperimentazione di un nuovo
modello di difesa basato su tecniche nonviolente e di solida-
rieta.

Esso si basa sul principio che qualsiasi potere pud essere
esercitato con successo solo se vi é collaborazione, altrnmentn
decade .

E cosi 'amministrazione comunale di questo paesino, sulla
base di alcune esperienze svedesi preparera la propria popo-
lazione all’'uso degli strumenti classici della nonviolenza atti-
va: non-collaborazione, disobbedienza civile, sciopero, boi-
cottaggio, azioni dirette diblocco, sit-in, informazione di base,
dialogo, solidarieta.

Per questo scopo il Comune ha istituito un albo di tutte le
persone e associazioni disponibili per questo progetto, affi-
dando la gestione del servizio a un comitato.

Si propone cosi di offrire attivita di documentézione, training
di formazione per il personale.

Punta inoltre a preparare piani comunali'e strategie d'inter-
vento di difesa popolare nonviolenta, esercitazioni pratiche
sui conflitti locali per affrontare i problemi ambientali, 'emar-
gmazuone la droga.

Allora si pud? Certo. Laforza che lagente hain mano divolere
la pace & grande. L'importante & non delegare. L'importante
e divenir soggetti anche della propria difesa. Senza violenza.
Non insegna la storia recente che la Cecoslovacchia si &
liberata dal giogo comunista senza guerra? E la Romania non
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e riuscita a liberarsi da un tiranno con pochissimo sangue?

Eil Sud-Afrlca non ha sconfitto I'apartheid senza una guerra ,
terribile (se pur con molti martm e sangue)?

E la Palestina credete che non riuscira ad ottenere un proprio
stato con la forza della verita, senza fare una guerra verae
propria? Certo, il discorso & complesso, difficile. Occorre, per
la nonviolenza, forse molto pit tempo, pil pazienza, piu soli-
dariet, piu attenzione, piui pressioni diplomatiche, piti forza
morale, pilu resistenza psicologica. Ma ne vale la pena. E
speriamo che tanti Cossato spuntino come i funghi fragranti di
un fosco mattino d’autunno.
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IL PACIFISMO I INTERROGA

27 marzo 1991

Abblamo perso. La guerra non & stata fermata. | pacmstl non
ce I'hanno fatta. ’

Ele nostre coscienze sanguinano. Ma siamo anche capaci di
autocritica, a differenza di chi si &immerso nell’ebbrezzadella
vittoria, nell'italica fierezza del massacro ben confeznonato e
conclusosi "felicemente”.

Ma in fondo, come il piccolo Resto di Israele che ha portato

avanti tutto il popolo, come le avanguardie che alla fine trasci-

nano la gente, come il Dio debole e sconfitto dalla croce che

ha fatto scendere i.potenti dai loro troni, credo che il pacifismo
"abbia vinto, aprendo squarci a mio parere decisivi.

1) llcomplessivo movimento per la pace staemergendo come
soggetto politico alternativo con grande forza progettuale ed
~ eutopica (il "luogo buono”).

E’ proprio nel terreno stesso della cultura legalista dei potenti
della terra che il pacmsmo sta legittimandosi. E' in virtu-dell’e-
laborazione cui ci ha "costretto” questa guerra illegittima che
abbiamo ritrovato il riferimento alle norme giuridiche violate.
La rilettura seria della Carta del’ONU, la sovranita della per-
sona umana preesistente allo Stato_hanno messo in giroc-
- chio indiscutibilmente le ragioni dei potenti. Mettendoli fuori
legge. Ed é per questo che si sono agitati tanto contro i giuristi
per la pace. Non a caso sono stati ferocemente attaccati e
offesi. Un po’ come Gesu: se non avesse toccato le corde
profonde del potere, se non avesse solleticato il cuore del
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potere religioso e politico del suo tempo, nessuno si sarebbe
dato cosi da fare per metterlo in croce.

La grande novita mi sembra dunque questa: il pacifismo e
diventato soggetto politico nuovo, di alto contenuto conosciti-
vo, in grado di legittimare il diritto internazionale, che & intrin-
secamente pacifista. Si pud dire che il pacifismo & diventato
adulto, acquistando dignita istituzionale e autorevolezza sto-
rica.

2) Il pacifismo sta passando dallo spazio dell’'utopia (non-
luogo) a quello di eu-topia (luogo buono). Racchiude cioé al
'suo interno sempre il suo splendido entusiasmo dirompente,
profetico, ma con l'ipotesi culturalmente acquisita di un’antici-
pazione storica gia presente: I'intuizione che occorre passa-
re da un sistema statocentrico ad uno umanocentrico. -

3) Occorre nuova riflessione sul’ONU: il merito principale di
questa aurora sull’orizzonte del mondo & sicuramente appan-
. naggio dell’'ONU, cui non vanno negati molti meriti: ha scoper-
. chiato il pentolone del sottosviluppo, ha lanciato, almeno
teoricamente, la sfida del disarmo e dei nazionalismi.

Ma si trova di fronte quattro grandi sfide che si disegnano sullo
scenario dei prossimi decenni: la interdipendenza asimmetri-

ca Nord-Sud, la transnazionalizzazione dei rapporti umani,

una nuova organizzazione dei rapporti politici fra gli Stati, I'in-
- ternazionalizzazione dei diritti umani.(come gia detto).

" Non ¢'& dubbio comungque che 'ONU & in stato di grave deficit
democratico e che occorre assolutamente incunearvi dentro .
democrazia (vedi il veto dei grandil).

4) Ridare alia Beatitudine dei Costruttori di Pace uno dei
significati che racchiude la parola Beato: cioé "in piedi”, "in
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cammino”. Da un’accezione idilliaca, fuori dalla storia, occor-
re passare a una signoria politica vera, a un pacifismo strate-
gico e forte, che non dia solo fastidio, ma proponga, organizzi,
si insinui nelle maglie delle istituzioni e le metta in crisi.

5) Comincija ad aleggiare sull'orizzonte della storia la profezia
di don Milani: "I nostri figli rideranno del nostro concetto di
. Patria, cosi come tutti ridiamo della Patria Borbonica. | nostri
nipoti rideranno dell’Europa”. Paradossalmente le macerie
dell'lrak stanno partorendo nelle coscienze attente questo
respiro sovranazionale. | confini possono diventare un ricor-
do, in una ipotesi finalmente di un villaggio globale non solo
- informatico od economico, ma anche interumano, interrazzia-
le e interculturale.

6) ll rischio di un pacifismo in forido congeniale allo status quo
& reale: & forse mancata una pitl incisiva iniziativa contro il
modello di produzione, consumo e dominio che il petrolio
alimenta.

Occorre oggi allora non solo riaffermare la forza ed il valore
della nonviolenza, della lotta per il disarmo, ma essere in
grado d’esprimere una pil incisiva crltlca a questa societa
massacrata dal dio denaro.

7) Dopo la guerra del Golfo e soprattutto dopo la caduta del

~muro di Berlino, le vecchie accuse di essere un pacifismo
unilaterale, antioccidentale, cattocomunista sono divenuti
retaggi storici. Gli insulti, le derisioni, le prese in giro dei

- pacifisti erano sterili e senza supporto razionale. "E adesso
perché non andate in piazza anche per...?" dimenticando che
la mobilitazione per la pace continua, ma occorreva dare, nel
caso della-guerra del Golfo, un segno forte di opposizione,
anche di piazza, essendo quella una guerra nella quale I'ltalia
si era compromessa come soggetto attivo, mandando contin-
genti militari.
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E’ ora invece di sottolineare qual & invece il vero padrone del
mondo, che occorre destituire: & il potere insieme economico,
finanziario, militare ed ideologico, che & contro ogni identita
di popolo, e schiaccia, se gli vi si oppone, ogni soggetto
umano, religioso, sociale e politico alternativo.

E’ quello I'unico potere che ha bombardato con oltre 400 mila
tonnellate di esplosivo I'lrak, e che ha cercato con una quantita
pari di colonne di piombo e di programmi TV di ridurci al
silenzio. ~

8) E' nato da quei giorni terribili un modo alternativo di far
politica: dai tatticismi di corridoi, dagli schieramenti di scude-
ria, dalle aule parlamentari, dalle sedi di partito e di sindacato,

dalle prime pagine dei giornali maggiori, dagli "Speciale Golfo”

di turno, ai gruppi di base, ai comitati, alle associazioni, ai
volantinaggi, alla raccolta di firme, ai boicottaggi, alle manife-
stazioni di piazza, alle catene umane, alle discussioni nelle
case, alle tende in piazza, alle fiaccolate di rione, ai digiuni a
catena, alle veglie parrocchiali...

Occorre insistere sulla strada di questa democrazia di base,
che potremmo osare chiamare onnicrazia. Ancoraunavoltala
pace vera smaschera le democrazie di facciata da quelle
sincere e di base.

9) Dobbiamo, con grande senso autocritico, sottolineare i
ritardi estivi nella denuncia contro proposte di pace: i sonni
ferragostani avevano coinvolto anche i pacifisti.

Ma anche molte omissioni abbiamo consumato, forse ulteriori |
gesti di dialogo, di nonviolenza attiva (come quelli che hanno
liberato gli ostaggi) potevano essere esperiti.

La vigilanza storica, il fiuto di pace non & mai troppo.
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10) E’ adesso indispens‘abile passare dal "no alla guerra”, ai
"tanti si alla pace”. Ci & richiesto dalla storia insanguinata e
* ferita di coniugare le parole, i gesti, le opznom il coraggio, le
opportunita, i rischi della pace. -

Ci & chiesto di passare dalle contrapposizioni alle mediazioni

faticose e diuturne, dal folklorismo alla tessitura lenta di trame

dipace, dagli out-out all'educazione nonviolenta, dall'indigna-

 zione alla pazienza costruttiva, dai digiuni alle condivisioni con

le diversita, dagliirrigidimenti emergenziali alle fantasie sguin-
zagliate frai sentieri di un mondo riconciliato. Dove il serpente
dorme con il bimbo, il leone si corichi a fianco dell'agnello. A
strizzar 'occhio al futuro..
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LE GUERRE DIMENTICATE

29 marzo 1991

Come una TAC diterza generazione che scandaglia gli anfrat-
_ ti nascosti delle nostre viscere, vorrei setacciare rapidamen-
te il nostro insanguinato pianeta, dimostrando quanto nume-
rosi siano i conflitti, o le guerre vere e proprle che si'stanno
consumando oggi.

“Quante persone sanno che in Sudan, il Paese ph‘J vasto ericco
di risorse dell’Africa Nera si combatte da piu di trent'anni? |l
Sudan & spaccato in due: da una parte il Nord, arabo e
musulmano (60% della popolazione, che si aggira sui 22
milioni di abitanti). Dall’altra parte il Sud nero, di religione
animista (30%) e cristiana (10%). Le popolazioni meridionali
sono cittadini di serie B. Dal 1956 la guerriglia fa migliaia e
~ migliaia di morti, e lafame, come gia nell'Etiopia di Menghistu,
diventa arma di guerra. Il risultato & una fiumana di profughi
che s'incolonnano verso la capitale o verso I'Etiopia o I'Ugan-

" - da, incercadiun po’ di pane. Tre milioni di persone negli ultimi.

due anni. Molti, i piu deboli, muoiono per strada di fame e di
stenti. Centinaia di cadaveri nel deserto: un genocidio

" Nel Cladllcoplone siripete: guerracivile, fame zamplno della
Libia.

'Nel 1989 Gheddafi & costretto aritirarsi. Ma ora, appoggiando :
guerriglieri mussulmani, tentadi rientrare in gioco. La Francia
ha messo in stato di all ertai suoi uomini. E la guerra potrebbe
ricominciare. '

Facciamo un volo rapido a distanza di migliaia di chilometri, in
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Asia. ll Tibet: tetto del mondo in fiamme da quarant’anni esatti.
Fu nel 1956 infatti che le armate cinesi di Mao-tse-Tung si
~ affacciarono sullaltipiano con lintenzione di usarlo come
" trampolino verso I'India. Fu cacciato il Dalai-Lama, la massi-
ma autorita politico-religiosa e il paese ridotto a colonia, con
limmigrazione forzata di sette milioni di cinesi, colonne di
profughi che cercano scampo in India.

L'ultima carneficina & del 5 maggio '89: ad una manifestazio-
ne pacifica di monaci buddisti I'esercito cinese risponde con
I'ennesima carneficina: centinaia di morti, migliaia di feriti e
arrestati. Il Dalai-Lama continua a girare il mondo raccontan-
do ildramma del suo popolo. Tutti lo ascoltano, lo compatisco-
no, gli sorridono. Ma di condannare la Cina, manco a parlarne.

C’é un altro focolaio, meglio, unaguerrécivile da quelle parti:
lo Sri Lanka, l'ex isola dl Ceylon sotto la-punta inferiore
dell’ Indla

Il suo nome significa "isola splendente”, uno dei porti piu
stupendi del mondo; qui in otto anni una guerra fra Singalesi,
il 75% Buddisti, e il 18% Tamil, Induisti, insanguina queste
stupende terre. La gente & ormai stanca, I'lndia tenta una
difficile mediazione. Le due guerriglie sono entrambe spieta-
te: quella dei nazionalisti del Sud, comunisti e razzisti (Fronte
Popolare di Liberazione) e quella dei separatisti del nord-est
(Tigri per la Liberazione del Tamil). Come andra a finire?

Ora qualche parola sull’Afghanistan.

Sono passati quasi due anni dal ritiro del’Armata Rossa
Sovietica: I'invasione russa aveva fatto un milione di morti,
quattro milioni di profughi-all’'estero. Ma si continua a morire.
Al governo i Sovietici hanno lasciato il fedele Najibuilah,
combattuto dalla guerra mussulmana, che si ispira in gran
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parte al Khomeinismo. E la guerra avanza, anche se piu
nessuno ne parla. :

Il Libano: una guerra che in quindici anni ha fatto pit di
“centocinquantamila morti. Assad, sanguinario capo siriano,
- cui oggi I'Occidente fa I'occhiolino, & riuscito praticamente ad
ingoiare il Libano e farne la "Grande Siria”. Della guerra civile
fra Cristiani, Mussulmani, Sciti e Sunniti, Drusi, Palestinesi, ne
ha approfittato appunto la Siria, fra il silenzio generale, ONU
compreso. ‘

Portiamo ora la nostra immaginaria telecamera al Sud Ame-
rica, a zummare altre tragedie lontane. C’é quella dei conflitti
per la terrain Brasile, dove latifondisti prepotenti, attorniati da
stuoli di pistoleros espropria i contadini delle loro terre. C'é la
guerra ai bambini: torturati e maltrattati quotidianamente da
gruppi di sterminio incaricati di "mantenere I'ordine”. Ci sono
500 mila prostitute bambine, un bambino al giorno viene
ucciso dalle squadracce, otto milioni sono "merinos de rua”
(bambini di strada abbandonati), il 30% dei bimbi brasiliani
sono denutriti, in una nazione dove regna il libero mercato,
dove tutti sono liberi di morire di fame: sulla pelle di questi
bimbi il liberalismo economico celebra il proprio trionfol

Il Salvador: da piu di dieci anni la guerriglia salvadoregna del
Fronte Farabundo Martines combatte contro i governidicentro-
destra filoamericani che si sono succeduti. Inoltre ci sono gli
"squadroni della morte” al soldo dei grandi proprietari terrieri
e, pare, di certi ambienti dei servizi segreti salvadoregni. E il
sangue continua a scorrere fra le vie di Salvador. Non possia-
mo omettere a questo punto un martire di questa terra: il
vescovo Romero, assassinato mentre spezzavail Pane. Come
i viandanti di Emmaus si sono accorti solo con quel gesto che
avevano a che fare con Gesu, cosi quell’assassinio avvenuto
durante il gesto eucaristico ha svelato al mondo la feconda
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ricchezza del martirio. La pace ha bisogno di queste icone
estreme rese sante dal sangue versato per i poveri. E ancora:
Panama e Granada, lo Zalre Iirlandadel Nord laJugoslavia,
la Cambogia...

Forse & meglio che mi fermi. Solo pennellate di alcune realta
simboliche di guerre civili, incomprensioni razziali, tensioni
religiose, conflitti di origine etnica, scaramucce di confini arti-
ficiali, supremazie tribali, guerre di supremazia economica e
politica, genocidi (gli Indios d’America sono stati sterminati
dalla "scoperta” del’America e a tutt’'oggi intere etnie stanno
per scomparire inghiottite dalla voragine del capitale selvag-
gio:icinquecento anni che gli Europei si apprestano a celebra-
re, sono stati cinquecento anni di oppressione. La scoperta &
stata la "conquista” dell’America ed é costata novanta milioni
di vittime).

E ancora... l mosaico violento & planetario. Il panorama si
disegna con il sangue dei poveri, siano essi soldati, contadini,
bambini, donne o vecchi: come sempre. | ricchi non si sporca-
no maile mani. In apparenza almeno. E sempre pill forte allora
si leva una voce: nonviolenza, 'unica vera strategia forte che
dovraridisegnare la tela della storia con il filo della solidarieta,
con la trama della diversita accettata e resa valore, con I'ago
dell'incontro, del sorriso, del prendersu per mano. Aincatenar
- d’amore la storia. :
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- TORTURE

29 marzo 1991

Oggi & venerdi santo: la storia gronda sudore e sangue inno-
- cente. La meditazione, la preghiera sofferta davanti al corpo
del Cristo torturato e condannato a morte mi fa scorrere
davanti alla mente, ma soprattutto al cuore, tante torture che
si consumano oggi ad opera dei buoni e cattivi del teatro del
- Golfo: sono tutte riassunte dalla crocifissione. E’ solo per dare
~un’umile’voce ai tanti Gesu torturati e uccisi, dentro e fuori
I'lrak, che scrivo queste righe.

Saddam gasa i curdi, tortura i bambini, ne ha fatti morire di
fame alcuni di fronte alle madri. Era il 1985: I'occidente allora
sapeva tutto, ma proprio in quegli anni lo armava in modo
criminale ed era nostro sicuro alleato.

Nel gennaio '87 (allora non si parlava certo di invasione del
Kuwait) ottomila membri della comunita Barzani, fra cui 317
- bambini, scomparvero nel nulla a seguito di purghe volute dal
dittatore irakenq. Altri 29 adolescenti furono fucilati senza
processo, alcuni sbattuti contro un muro all'uscita di scuola.

In un accorato appello del marzo '88, Amnesty International
presentava il caso di Mirza Rasho, di soli sei anni, rinchiusa’
nelle carceri di Mosul dal 1985 Tutto tacque sul fronte occi-
dentale. -

Diladall’oceano, intanto, la CIA produceva un "manuale della
tortura” ad uso delle spietate Forze Democratlche Nicara-
guensi, loro fedeli alleate.

E mentre la Corte Internazionale di Giustizia dell'lONU denun-
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ciava gli americani per aver direttamente incoraggiato la vio-
lazione della Convenzione di Ginevra, la Comunita internazio-
nale non ha messo un dito.

Quandol'Indonesiainvaseil Timor Orientale, complendo stragi
e atrocita da olocausto, sembra che la posizione statunitense
fosse addirittura di ostruzionismo categorico agli sforzi dell’O-
NU per arrestare questi orrori.

E i Russi? Il loro ex alleato afghano, il dottor Najibuliah,
riconosciuto e denunciato come medico torturatore, ha forse
utilizzato i criteri di una probablle "scuola” sovietica, che inse-
gnava I'uso di sostanze chimiche e altre torture perpetrate su
vittime irakene, iraniane e afghane.

Noi, durante la guerra nel Golfo abbiamo fatto I'occhiolino al

_siriano Assad, dittatore i cui crimini non hanno nulla da invidia-
re aquellidi Saddam. Dove sono i nobili principi di cui gli alleati
si sono fatti custodi assoluti? La Siria, appunto nostra alleata,
ha il triste record dei decessi sotto tortura. Le diverse denunce
di Amnesty, della Medical Fondation di Londra e del’RTC di
Copenaghen sono finite sui tavoli dei nostri politici per molti
anni.

E infine la Turchia: la nostra prossima partner nella CEE ha
perpetrato indicibili abusi contro uomini, donne e bambini
indifesi.

Chi spieghera a Selahattin, la cui moglie e il cui figlio sono
morti sotto le torture del’Evaluation Research Laboratory di
Ankara, che una singola apparizione dei nostri piloti & riuscita
a commuovere platee oceaniche, mentre i suoi appelli dispe-
~ rati e continui al Ministero degli Interni mglese vengono igno-
rati da anni?

" E chi siricorda il ragazzo palestinese torturato con pietre dai
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soldati israeliani, simbolo di tante torture denunciate da anni
a danno del popolo di Palestina? E i Palestinesi e gli Irakeni
torturati qualche giorno fa dai Kuwaitiani, esasperati a loro
volta da altre torture subite dagli uomini di Saddam? E allora
non ¢’ dubbio che se Saddam & un criminale di guerra e non,
gia da tantissimi anni, & sicuramente un bandito in buona
compagnia, da Est a Ovest, da Nord a Sud. Gli orrori di
Baghdad e le tragiche ambizioni espansionistiche sono la
quotidianita in pit di 91 Paesi del mondo.

E’ forse giunta I'ora di un cataclisma dei cuori. E’ giunta I'ora
dinon credere piu alla separazione netta fra buoni e cattivi, fra
ragione e torto, ma abbracciarci a vicenda sgretolando lenta-
mente ma inesorabilmente |'idea nascosta ma cosi ben incol-
lata nelle nostre identita della figura del nemico.

P.S.: Oggi, 20 aprile, il giornale pubblica i risultati di una
.missione di due settimane di Amnesty International in Kuwait
dopo la liberazione. Dice:

~ "Decine e decine di civili sono stati uccisi e centinaia arbitra-
riamente arrestati ed in molti casi brutalmente torturati dai
soldati kuwaitiani e dalle milizie della resistenza”.

E ancora: "Le vittime sono state fucilate in pubblico e arresta-
te, torturate e uccise in segreto. Centinaia di vittime sono state
prelevate dalle loro abitazioni, arrestate in strada o ai posti di
blocco, torturate nelle stazioni di polizia, nelle scuole o in im-
provvisati-centri di detenzione. Molti risultano scomparsi ed
altri pare siano detenuti in prigioni segrete. '

Amnesty si & occupata anche della sorte di 600 prigionieri il cui
arresto @ ammesso dalle autorita kuwaitiane. Sono stati dete-
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nuti in un carcere di Kuwait City, in condizioni deplorevoli,
privati di cibo, acqua e cure mediche e sottoposti a frequenti
torture, percosse e scosse elettriche. Tra i pit comuni metodi
~ di tortura ci sono: percosse con bastoni, tubi di gomma,
~ impugnature di fucili, e le frustate con cavi elettrici, scariche -
. elettriche, bruciature con sigarette, candele e acidi, tagli con
coltelli, abusi sessuali e minacce di esecuzione. Aimeno sette
detenuti sarebbero morti durante la prigionia. Le vittime sono
soprattutto Palestinesi, ma anche Irakeni, Sudanesi e altri
"bidun”, gli stranieri che vivono in Kuwait senza diritti”.

La situazione € cosi grave che ha indotto un rappresentante’
~di un’organizzazione dei diritti umani del Kuwait a dichiarare:
"Non siamo meglio degli Irakeni!”

. La delegazione di Amnesty ha approfittato della presenza in
Kuwait per confermare la gravita delle violazioni inflitte alla
popolazione kuwaitiana dai soldati irakeni durante I'occupa-
zione. Mentre per quanto riguarda I'episodio della morte di
alcune decine di bambini tolti dalle incubatrici, non & stata

rinvenuta alcuna prova a sostegno di questi casi. '
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CARA PACE

1 aprile 1991

Cara Pace, ti scrivo una lettera:

sei leggera come il vagito di un bimbo regalato alla storia,
sei trasparente come i fondali assurdi degli atolli lontani,
sei stanca come le gambe.antiche dei miei vecchi,

sei nervosa come le api chiuse in una casa.

Cara Pace, ti scrivo una lettera:

dove sei stata quando I'odio gonfiava i cuori,

quando il sospetto intrigava i fondali delle menti,

dove fuggivi quando le armi sparavano morte,

- quando I'operaio costruiva con rabbia le pallottole dum-dum?

Cara Pace, ti scrivo una lettera:

ti raccomando alla tua cara' mamma, la GIUStIZIa

che ti preservi dalla falsita di facciata,

ti mando a scuola dal tuo maestro, il Dmtto

quello che nasce dalla culla e si spegne in un letto di un uomo.

Hai capito, cara, unica, irripetibile Pace?
Sei il mio sballo mai domo. Ti abbraccio.

Un tuo traditore -
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PROFUGHI

5 aprile 1991

Finalmente: la tragedia dei Curdi, braccati da quel sanguina-
rio maledetto di Saddam, 'ultimo dopo tanti altri persecutori di
questo popolo non arabo, ma indoeuropeo, ha portato al
palcoscenico della nostra coscienza il dramma dei profughi
del mondo. Pare siano gjrca cinquanta milioni di persone che
contemporaneamente,”non hanno dove posare il capo”, come
nostro Signore, prototipo di tuttii profughi della storia moribon-
da.

Dal Pakistan alla Somalia, dall'lrak alla Giordania, dal Sudan
all'’Albania alla Palestina tanti popoli languono nel divorante
bisogno di una terra, nel grido sacrosanto di uno spazio,
nell attesa di una propria identita.

Scappare: metafora che solca i sentlen del faticoso mcedere
della storia. Altro € il vagabondaggio, una sorta di vissuto
nevrotico e insieme eccentricamente sofferto, di molti emargi- -
nati e dimenticati. Altro ¢ il pellegrinaggio, dove I'obiettivo &
_preciso, dove il camminare ha uno scopo,.un incontro, per lo
piu religioso.

Altro € il nomadismo, struttura antropologlca di molte etnie,
stile profondo di ncche culture.

Ma l'esilio.& cosa ancora diversa: & la nostalgia-paura-oblio-
disperazione assieme. Le migliaia e migliaia di Curdi sulle
montagne amiche-nemiche, verso la Turchia o I'lran una volta
nemici, oggi amici, gli oltre 500 mila -tra vecchi, donne e
bambini allo sbando dopo la caduta del criminale Siad Barre
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in Somalia, una volta nostro amico, tutti privi di qualsiasi
mezzo di sostentamento, senza casa, senza cibo, senz’ac-
qua. Senza storia. '

E r'esilio, inevitabile archetipo biblico, € una categoria dello
spirito, oltre che un maremoto epocale. E il profugo scappada
sé, scappa da una terra non propria, scappa da una storia non
. scelta. Sempre estraneo a sé stesso, sempre alieno da un
futuro tranquillo. :

Ma il profugo & soprattutto povero. Non ha nulla da portarsi
dietro, se non I'angoscia, il freddo, la fame. Non ha nulla da
sperare, se non una tenda, una coperta, un cibo caldo.

Braccato da una parte, sopportato, nel migliore dei casi,
dall'altra, arranca i suoi giorni con un sentimento forte e
assoluto che gli attanaglia il cuore: nostalgia. Una nostalgia
. cosmica, ancestrale, diuturna. E’ come la nostalgia arcana del
seno materno, che ci resta dentro finché chiudiamo gli occhi
per sempre.

Profugo:lcatastrofe dello spirito.

Profugo: schizofrenia storica.
Profugo: distorsione valoriale.

C’e un po’ di diaspora in ognuno di noi. E fino a che non la
facciamo propria, finché non diventa trama della nostra iden-
tita, non siamo uomini maturi. Sentirci in diaspora & indispen-
sabile dimensione delle persone in cammino, & un dinamismo
nascosto che deve connaturare i nostri giorni. Se non capia-
mo questo, 'indifferenza e la marmoreita della coscienza di-
ventano nostre padrone.

E ¢’ ancora un’altra metafora che come una freccia appuntita
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¢

infilza il significato di profugo: il malato terminale. Non ha pil

il proprio letto, la propria casa e un'ipotesi ormai remota,

l'ingerenza del morire morde la carne e la mente. Chi sta per
- morire di malattia incurabile & icona pregnante del profugo.

C’é una parte di umanita che agonizza. Ci sono popoli interi
che sono in stadio terminale. Ma per essi a volte non c'e
neppure una pezzuola bagnata sulle labbra. Le cure palliative’
sono lontane mille miglia. La causa della malattia & un sogno
irraggiungibile. E cosi interi popoli muoiono lentamente, di-
menticati, profughi nel cuore, nel corpo, nel tempo.

Non & dunque la-pace un impegno mai domo, un’urgenza
continua, un dovere morale, che & chiesta ad ogni uomo?
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- ‘CONVIVIALITA" DELLE DIFFERENZE

7 aprile 1991

Sognate: una tavola imbandita, lunghissima, e voi con una
fame irrefrenabile e soprattutto con una gran voglia di stare
insieme ad amici, aparlare, ridere, scherzare, mangiare, bere,

cantare. : :

Sognate: un negro che si siede alla vostra destra che porta il
suo piatto preferito, bellissimo, succulento, strano e ve lo offre.

'Spgnate: uno stupendo bimbetto cinese si siede alla vostra
‘sinistra e vi dice "Posso venile a vivelg conte?” E voi non avete
figli e lo desiderate come niente di piu al mondo.

Sognate: di fronte a voi si siede una stupenda ragazza india-
na, di quelle con i capelli lunghi fino ai piedi, tanto bella da
essere pura e vi sorride, semplicemente.

Sognate: in questo cornice di festa arriva un gruppo di folklore
bulgaro, una équipe di poeti americana, una compagnia tea-
trale ugandese, un’orchestra tedesca, un coro polifonico bo-
liviano... .

Un concerto straordinario guidato da. una grande , bella,
maestosa signora, bionda, alta, dolce, di nome Pace. Una
direzione d'orchestra perfetta, con tre bacchette: nella mano
- destra la Giustizia e la Solidarieta, nella sinistra il Diritto. Una
sinfonia straordinaria comincia cosi a sorgere da quel luogo
straordinario e si sviluppa dapprima come unabrezza leggera
diriconciliazione , poi come un vento fresco fatto di melodie di
pace che penetrano negli interstizi dei popoli, nei rapporti della
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gente, nelle coscienze delle persone, negli scantinati dell'in-
conscio.

Lo spartito & compostodalle braccia di bimbi di ogni colore, il
leggio & fatto di legno africano, i violini sono cesellati da
artigiani italiani, il rigo musicale si snoda su note alte, basse,
bianche, gialle, nere, rosse.

E una musica cosi celestiale si incrocera con le poesie pil
belle, recitate da bimbi brasiliani, donne russe, vecchi cinesi,
a comporre un intreccio straordinario di poesia e armonia. E
scoprira nella differenza che siritrova e fa festa I'espressione
umanamente piu alta di pace. Perché la Pace vera & festa,
* confidenza, canto, sorriso, convivialita, condivisione, ascolto,

comprensione, compassione, ma & soprattutto una cosa:
poesia amante. :
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NON SIAMO LATITANTI

9 aprile 1991

C’é chi sembra addestrato apposta a criticare quello che
fanno o non fanno i pacifisti. Bello sport! Unilaterali, alleati di
Saddam, latitanti, antiamericani, servi di Mosca, papisti... ce
n’é abbastanza? Dateci piuttosto una mano a far navigare tutti
insieme la nave della pace, che si prepara con la pace, maicon
la guerra! '

Conscidiquesta semplice maenorme realta ("Se vuoila pace,
prepara la pace”), il pacifismo internazionale, sovranazionale,
trasversale, si sta dando una strutturazione per i prossimi
mesi, cosciente che ha avuto ritardi e silenzi a volte pesanti e
colpevoli.

A Roma, qualche giorno fa, si sono incontrati i pacifisti con le
forze di opposizione dell'lrak, dei Curdi, del’Europa e degli
Stati Uniti e si & tracciato il percorso del nuovo impegno
internazionale per una pace giusta nella regione.

Si sono ascoltate le sollecitazioni dell'opposizione irakena,
della resistenza curda, delle "donne in nero” israeliane, delle
organizzazioni di donne palestinesi, di Nemmer Hammad
dell’OLP.

C’erano anche le ACLI, 'ARCI, I'Associazione per la Pace e
altri gruppi, 'Europea Nuclear Disarmament e I'Assemblea
dei Cittadini Europei che fa riferimento alla Carta di Helsinki.

Quali linee per il prossimo futuro?
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1) Dare appuntamento ai pacifisti di tutto il mondo per il 2
agosto prossimo, anniversario dell'invasione irakena del
Kuwait, per manifestare contro tutte le occupazioni e le re-
pressioni militari del Medio Oriente, dalla Palestina al Libano,
dalf’lrak al Kurdistan, inviando delegazioni sul posto e con ma-
nifestazioni in tutta Europa.

2) Riproporre il "time for peace”, gia proposto alla fine del
1989, con centinaia di pacifisti italiani ed europei a manifesta-
re insieme a Palestinesi e Israeliani a Gerusalemme con la
richiesta di "due stati per due popoli”.

3) Manifestazioni per rispondere alle tragedie delle repressio--
ni contro i Curdi.

4) Proposte del Sane-Freeze, il principale movimento pacifi-
sta americano, per il divieto totale delle esportazioni di armiin
Medio Oriente.

- ‘Molte iniziative sono in cantiere per aprire spazi e democrazia
per la societa civile internazionale all'interno di istituzioni
sovranazionali come I'ONU, e un impegno specifico in ambito
- CEE, perché svolga un ruolo di pace in Medio Oriente.

| Perche non-ci mettiamo tutti insieme, senza p|u Iltlgare inutil-
mente? Che ne dite? :
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DIALOGO INTERRELIGIOSO

11 aprile 1991

Hotrasalito nel cuore:ieriseraero 13, nel bellissimo auditorium
della Sacchi, assieme ad altre trecento persone a lasciarmi
. incantare da quell'unico Dio che sa rapire anche i piu scettici.

Avevamo organizzato, come Coordinamento della Pace citta-
dino, assieme all’ANPI, unincontro fra tre rappresentanti delle
tre grandi religioni del Libro (la Bibbia): Cristianesimo, Ebrai-
smo, Islamismo, che si interrogavano insieme dopo la trage-
dia del Golfo. Sentire scorrere dalle vene di quella religiosita
innata che & sottesa ad ogni coscienza il Dio d’Amore che
parlava attraverso queste tre persone, & stato per me affasci-
nante. |l professor Prandi, noto storico delle religioni, tanto -
"grezzo” nel suo suzzarese stretto, quanto incisivo e serio
~ come pochi, aveva magistralmente orchestrato il professor
Ashaur, palestinese, arabo e musulmano, che con pochi tratti
intelligenti ha riconciliato la platea con la ricchezza e la diver-
sita che ci ha.trasmesso. - '

Y

Monsignor Pompeo Piva ( per chi gli vuol bene "Pompeo”) -
riuscito magistralmente a cancellare I'idea del trionfalismo
cristiano, borioso e onnipotente, per offrire I'unico vero volto
del Cristo che & quello che cavalca I'asinello: umile, nonviolen-
to, amante indefettibile della storia riconciliata. Anche il rabbi-
no, il professor Caro di Ferrara, a mio avviso é riuscito a
zigzagare, con onesta, fra le sabbie mobili di una posizione
difficile e storicamente cosi faticosa, riuscendo a dialogare
con gli altri due con capacita di ascolto e sensa critico. Perché
credo cheinIsraele le posizioni non siano tutte le stesse, e che
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gli spazi per un futuro degno per entrambi i popoli siano
possibili e forse non lontanissimi.

Le tre grandi religioni si sono intersecate, con grande origina--
lita, tutte accomunate da una profonda e comune consapevo-

_ lezza:I'Unico Dio sta allaradice dellarealta, e ad Esso c’'é solo

da abbandonarsi serenamente, perché in Lui s’incontra la
poesia e la rellglosné cioé il soffio divino nella sua identita
originaria e piu vera. E, riconoscendosi tutti come creati dal-
I'unica brezza d’Amore, ne consegue che I'unica parola forte
e verada pronunciare resta: fratelli. E allora non & rifugiandosi
in uno "splendido isolamento”, ognuno nel proprio anelito
religioso, né contrapponendosi con integrismo assoluto agli
"altri”, che ci si salva, ma tutti insieme ci & chiesto di vivere la
coscienzadel Regnoda costruire, dove per tuttivale lasomma
legge dell”Amare Dio e il prossimo”. In un atteggiamento
sincero di ecumenismo dilatato e casciente.

Sandra Ia bandiera deI Coordinamento della Pace, cosi at-
tenta e straordinariamente sensibile e puntuale, mi sussurra:
"Voglio andare a fare una domanda. Quali domande pone alla
coscienza delle tre grandi religioni la sofferenza delle popola-
zioni del Golfo, dagli Irakeni agli Israeliani, ai Kuwaitiani, ai
Palestinesi, ai Curdi?”

Il polso le tambureggiava a cento, incerto e scalpitante insie-
me. La parola sofferenza era la chiave per incunearsi nel
cuore del problema, nel centro delle contraddizioni storiche,
religiose, culturali.

Sandra aveva trasversalmente sfregiato la coscienza di tutti.
Pompeo sintetizz6, con maestria, con quel tanto di cuore e di
mente che possiede: "Con grande amarezza, abbiamo falli-
to!”.
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Forse I'unico atteggiamento che puo aver dimora in questo
triste dopo guerra ¢ la coscienza profonda di aver sbagliato,
di non aver mai fatto abbastanza per la pace, prima e dopo la:
guerra. Tutti quantn Parole sante.
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“FORGERANNO...”

12 aprile 1991

"Forgeranno le spade in vomeri, le loro lance in falci, e nonisi-
~ eserciteranno piu nell'arte della guerra”.

L’icona di Isaia solca trasversalmente 'immaginario collettivo
di chi ama la pace. Il grande profeta veterotestamentario
cesella le speranze dei disarmisti, affascina le utopie degli
obiettori alle spese militari, impegna a fondo le angustie di chi
ha sperato ogni real politic. ‘

"Forgeranno”: la coniugazione al futuro da un lato tranquilliz-
za e rimanda, dall’altro non lascia mai domi, & un’ipotesi mai
realizzata, sempre perfettibile. Non basta ridurre lalunghezza
delle spade e farle diventare pugnali, né accorciar le lance e
farle diventare coltelli a serramanico.

Le riduzioni bilanciate degli armamenti, il transarmo, la porzio-
nalizzazione dell'esercito, la modernizzazione delle armi non
~ sono la cancellazione delle armi e della violenza istituzionale.
Il modello Isaiano € un altro: & il coraggio storico di far senza
I'apparato industrial-militare, e il progetto ardito di poggiar le
fondamenta sulla nonviolenza, & mettere il cuore dalla parte
della gente che vuole la pace, dalla parte della non collabora-
zione ai sistemi violenti.

Perché per Isaia non basta disarmare e convertire, occorre
- smettere di "esercitarsi nell’'arte della guerra”. Pensando all'o-
locausto della guerra del-Golfo mi viene da pensare quanto
attuali siano queste parole: quante armi sperimentate, quanti
magazzini di bombe.svuotate da riempire di nuovo, quante

r
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strategie militari sperimentate... L’arco di una pace vera si -
chiude nellicenziamento intronco dell'idea di guerra, oltre che
-dell'espulsione dell'apparato militare dalla storia.

"Ma se non facciamo noi le armi, altri le costruiscono!” Quale
ipocrisia in queste parole! E’ come dire: "lo pratico I'aborto,
Perché tanto se non lo faccio io lo-fanno gli altri”.

" L'importante & iniziare, fare il primo passo, osare la pace. E la
pace va osata per.un credente, prima di tutto per fede, come
dice Bonhoeffer. E-va osata sulla Parola e il Corpo del Cristo,
e non calcolata sui dosaggi precisi dei nostri equilibri precari.
Osando la'debolezza, la stoltezza, I'assurdo di una Croce da
prendere per il braccio lungo, come fece Gest, e non da
impugnare per il braccio corto, come abbiamo fatto noi usan-
dola come una spada che ferisce e penetra in profondita.

Quando il "ripudio della guerra” dell'articolo 11 dalla Costitu-
. zione si sciogliera nel sogno realizzato di Isaia? -

Quando il legislatore dara strumenti per poter davvero riempi-

re i granai e svuotare gli arsenali? Quando bandiremo non

solo le armi chimiche, batteriologiche, nucleari e di distruzio-,
~ ne di massa, ma-anche quelle convenzionali?

Quando verra cancellato non solo il traffico clandestino di_
armi, ma anche il loro commercio palese, ma anche la sempli-
ce produzione di armi?. Certamente la legge sul commercio

~ delle armi approvata in via definitiva dal Senato il 13 giugno

1990 & gia un passo avanti. Si sono ottenute parecchie cose:

- il richiamo all’articolo 11 della Costituzione, I'abolizione del

segreto militare riguardante produzione e vendita di armi, il
ruolo prioritario affidato al Ministero degli Esteri rispetto a
quelli delia Difesa e del Commercio Estero, il richiamo al
rispetto dei diritti del’'uomo e dei popoli con il coinvolgimento

.97



-

in questo ambito delle ONG. Ma non basta. Perché il sogno di
Isaia si faccia diurno si potrebbe chiamare a raccolta il popolo
italiano, per una proposta d'iniziativa popolare, con un refe-
rendum su questi punti: articolo 1: "In ltalia & proibita ogni
produzione, transito e commercio di ogni tipo di armamenti”.

Ha detto recentemente il Cardinal Martini: "Di fronte alle sfide
di quest'ultimo scorcio di millennio, non dobbiamo aver paura.
Lesfide ci provocano? Accettiamole!” Che ne dite?

Ma c’@ un‘altra perla nello scenario Isaiano che incastona la
sua straordinaria opera d'arte: "Allora il deserto diverra un
giardino... e la giustizia regnera nel giardino... e frutto della
giustizia sara la pace”. (Is. 32, 15-17)

Nel grandioso panorama della pace, la salvaguardia del crea-
to ("Il deserto diverra giardino”) sta oggi sullo stesso piano
dell’anelito di giustizia e della nostalgia di pace. Questa trini-
tarieta conviviale e dialogante ¢ la vera pienezza che é acco-
vacciata in ogni coscienza, in ogni popolo, in ogni relazione.

La pelle della nostra povera terra & piena di rughe deturpata
dagli inquinamenti, invecchiata dalle nostre manipolazioni,
violentata dalla nostra ingordigia. E nella mente di Isaia la
pelle della terra diventera fresca come quella di un bimbo che
sboccia di vita. In un abbraccio caldo e lunghissimo fra salva-
guardia del creato, giustizia e pace, come avviene fra tre

amiconi che si reincontrano dopo anni di guerra inutile
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PO ATOMICO

16 aprile 1991

Non potro esserci sulle rive del maestoso e melmoso Po a
indignarmi ed arrossire di vergogna: passera domani una
bettolina partita dal porto di Cremona, che trasportera un
gigantesco generatore costruito dall’Ansaldo, destinato all’l-
ran per rifornire le centrali atomiche. Le potenze occidentali,
dopo aver costruito le centrali nucleari per Saddam Hussein,
gliele hanno distrutte. Perché sapevano bene che sarebbero
state utilizzate per costruire la bomba atomica. Si doveva fare
|la stessa cosa con I'lran?,

Tutti sappiamo che nucleare civile e militare sono strettamen- -
te legati. Anzi, partendo dalla costruzione di centrali si arriva.

poi alle bombe. Cosi ha fatto I'India, che utilizzando una
centrale nucleare fornita dal Canada, ha costruito lasuaprima -
arma atomica.

Per quale scopo stati-gonfi di petrolio come I'lrak, I'lran, la
. Libia, 'Algeriatentano di costruire centrali nuclearl‘? Noncerto
per avere energia!

Anche questa‘é guerra. Cid che sembra una cosa innocua, .
tale da poter pensare: "Ma cosa ti interessa, tanto va lontano

migliaia di chilometri”, potrebbe diventare un domani uno
strumento di grande rischio per tutti. Quale buon interventista
ottuso di oggi (quanti ne sono spuntati!!) ha detto sette-otto -

anni fa : "Non mandiamo armi a Saddam perché un doma-
. NiL?

La storia cammina a piccoli passi e non si smentisce. Nulla
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avviene per caso nella sua logica interna. Ogni gesto ha una
ripercussione in altre parti, 0 in un'epoca successiva. E’ la
legge dell'interdipendenza dei sistemi. Provate a decifrare -
I'alfabeto nascosto degli avvenimenti. E rileggeteli dopo
qualche anno. E poi tirate le somme. Forse & questa I'unica
‘volta nella quale mi sono augurato una secca spaventosa del
Po, che arenasse quell'innocente carretta che domani indi-
sturbata ne accarezzera le acque cariche di quel grigio-mar-
rone cosi intenso e freddo.
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E LA SOMALIA?

17 aprile 1991

Durante Folocausto della guerra nel Golfo, -dapprima, e il
genocidio del popolo curdo, poi, si consumava e tuttora si
~consuma in Somalia un altro dramma; forse ancora pil grave:
lessere in preda alla sete, alla fame, alle epidemie, dove cen-
_tomila persone rischiano la morte. Solo la Croce Rossa Inter-
- nazionale, I'S.0.S. ei "Medecins sans Frontiéres” (ONG, cioé
Organizzazioni Non Governative), sono stati gli unici per set-
timane a curare le migliaia di feriti e a seppellire i morti.

Per noi ltaliani la vicenda somala non & indifferente: noi
“regalammo” al dittatore Siad Barre duemila miliardi in cinque,
anni. Con quei soldi svanirono tangenti, stabilimenti miliardari
-che non produrranno.neanche un chilo di merce, centinaia di-
chilometri d’asfalto che costarono tre volte il preventivato e
serviranno per far viaggiare i carri armati di Barre, e poi ville
piscine. L’ltalia ha aiutato infatti nonil popolo somalo, ma quel
2% che forma il clan di Siad Barre, i Marehan, che hanno
portato la Somalia al disastro politico, economico e sociale. E
~ oggi, un paese legato all'ltalia nel bene e nel male fin dalla

colonizzazione del 1885-90, che da noi ha cresciuto quasitutti

i suoi quadn politici e civili, se ne sta morendo senza che
nessuno in Italia muova un dlto

"Le truppe di Barre hanno bombardato la popolazione civile,
" le scuole, le case, i mercati. L'unico ospedale funzionante
‘aveva venticinque posti letto, ma vi erano ricoverate altre
trecento persone. Mancava tutto”. Racconta il dottor Marcel
Gastellu, medico francese presente in Somalia nel febbraio
del '91.

Continua: "Si tratta di un vero e proprio crimine di guerra.
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Impossibile dire con precisione quante persone siano morte.
| cadaveri venivano seppelliti all'istante, in fosse comuni.
Abbiamo visto centinaia di morti davanti a casa e nessuna
parola da parte occidentale.. Dall'inizio della guerra pochissi-
mi governi hanno aiutato la Somalia. Prima la distribuzione dei
viveri era in mano al regime di Siad Barre. Inutile aggiunge-
re altro... Un aereo militare italiano & atterrato all’aeroporto di
Mogadiscio e ha scaricato una cassa contenente dei viveri ed
é subito partito. Sulla pista dell’aeroporto si & subito scatena-
ta una vera e propria guerra per prendere il cibo. Credo chei
morti siano stati dieci”. .

Mogadlsmo & ora una citta morta, tutte le case sono state
saccheggiate. Tutto é distrutto. Tra poco iniziera la stagione
calda somala, verranno le tempeste di sabbia e la siccita. A
marzo alcuni medici missionari hanno segnalato i primi casi di
colera. Se non arrivano gli aiuti sara una strage per fame di
enormi proporzioni. Un somalo in ltalia, N. Mohamed, non
crede nella "Pax Italica”, che punta a una libanizzazione della
Somalia, per assicurarsi una sorta di gestione neocoloniale,
specie col Sud, dove prevalgono gli eredi di Barre. Al Nord
della Somaliac'e il petrollo Pero al Sud c’e 'acqua, il verde,
le bestie da safari, le spiagge pili belle, I'eldorado dei palazzi-
nari, operatori turistici e ...

E succede anche che un "membro dell'ambasciata d'ltalia in
Kenia” abbia chiesto che i viveri e I'aereo dell'S.0.S. passas-
sero alle autorita italiane, poiché “era politicamente assoluta-
mente necessario che l'ltalia si presentasse per prima a
Mogadiscio. In caso di mancato ottemperamento vi sarebbe- -
ro state grosse difficolta operative e finanziarie per la. Coope-
razione Internazionale (Organizzazione Umanitaria non
Governativa)”.

Ogni "grande poténZa industriale” ha la propria... zona d'om- .
bra. E' vero? :
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| SENTIERI DI ISAIA

18 aprile I??I

Vorrei tracciare alcune piste grossolane che potrebbero di-
ventare itinerari confidenziali per gruppi parrocchiali, movi-
menti, gruppi di "buona volonta” di ogni tipo, smgoll credentie
cittadini cui sta a-cuore la pace.

1) Lavorare per I’educazione alla pace e alla mondialita fin
dall'infanzia e a tutti i livelli d'eta, di cultura, di estrazione.

2) Far corretta e continua contro-informazione sulla realta dei
paesi poveri e solidarieta con i movimenti di liberazione;
accogliere e valorizzare le esperienze di chi ha operato o vive
‘nei paesi del Terzo Mondo; partecipare ai processi di libera-
zione con progetti concreti e umanitari di aiuto.

- 3) Riconoscere nei movimenti per la pace uno dei segni dei
- tempi, conil concreto coinvolgimento dei cristiani, ma non solo
di essi.

4) Annunciare le profezie attraverso I'obiezione di coscienza
al servizio militare, alla ricerca scientifica, produzione e
_commercio delle armi, attraverso la disponibilita all'obiezione
alle spese militari, realizzando la denuclearizzazione dei ter-
ritori.

5) Creare una coscienza di rifiuto e di nconversnone delle
fabbrlche di armi esistenti sul territorio.

6) Scegliere la nonviolenza come metodo per adempiere il .
diritto-dovere della difesa dei cittadini (difesa popolare non-
wolenta)
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7) Educare all'uso dei beni materiali e ambientali, evitando lo
- spreco e linquinamento.

8) Scegliere per noi e proporre alle nostre comunita, gruppi,
-amici, una vita piti austera, per porre le condizioni di un nuovo
‘ordine internazionale, facendo anche nella nostra realta la
“scelta preferenziale per i poveri. Ce n'é abbastanza?
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- L'EDEN E L'APOCALISSE

19 aprile 1991

Il numero della rivista internazionale di arte "The art Newspa-
per” titolava cosi dopo la fine della guerra: "Apocalisse nell’E-
den”. L'lrak, che coincide grosso modo con I'antica Mesopo-
tamia, Ninive, Ur, Babilonia, oltre ad essere stato martoriato
nel suo popolo ed esser regredito a "un’era pre-industriale per

la devastazione inimmaginabile subita per gli attacchi alleati” .
~ (rapporto di una Commissione del’ONU), ha subito immensi
danni anche di tipo archeologico, proprio nei luoghi dove tanta
storia si & specchiata e compiaciuta. Bassora, la seconda citta
irakena, bombardata anche dopo il cessate il fuoco, & il luocgo
dove, secondo alcune tradizioni, sarebbe sorto il giardino
dell’Eden. Per chi si nutre della Bibbia I'Eden & il giardino -
- terrestre dove Adamo fu tentato dal serpente. Ma & soprattut-
to un aforisma forte: in esso.é racchiusa la nostalgia cosmica

di un mondo riconciliato, da esso parte la travagliata storia
dell'umanita, in esso si rispecchiano le diverse utopie che man
‘mano snocciolano la storia. Insomma: in ognuno c'é un giar-
dino dell’Eden che strizza I'occhio alla speranza di futuro , di
al di 13, di riscatto sulla finitudine umana. E allora aver violato
con bombe intelligenti quel tesoro simbolico nell’ombelico del
mondo é stato un ulteriore scempio alla specie umana, che la
riconosce le proprie radici storico- magiche, filosofico-etnolo-
giche, archeologico-antropologiche. -

L'albero di Adamo ¢ stato immaginato.in quel luogo, dove
. esistono importanti basi navali e aeree, raffinerie petrolifere,
fabbriche di armi chimiche: proprio quella zona & stata marto-
riata prima dalla guerra Iran-lrak, poi dai bombardamenti
~ americani, poi dalle battaglie tra I'esercito di Saddam e i suoi
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opposit’orj interni. Quella mela cosi dolce e fragrante, divenu-
ta guerya, ha legato i denti della storia, facendo perdere una .
delle identita culturali forti a una consistente parte di umanita.

Babilonia & una citta in restauro situata a sud di Baghdad:
anch’essa & segno di un’identita dispersa, di un immaginario
collettivo e culturale che trova in essa tanti significati e miti forti
che hanno cullato tante civilta nostre antenate. '

(N

E la censura ancora una volta € stata la vera protagonista di
questa guerra del Golfo: possiamo solo immaginare la cata-
strofe archeologica, le distruzioni non piu riparabili di un patri-
monio che ha pochi confronti nel mondo.

E certamente I'lrak racchiude beni archeologici ancora scono-

- sciuti e altri straordinari gia inventariati: del periodo pre-sume-
rico (V-Vlsecolo a.C.), dell’'arte mesopotamica del 3000 a. C.,
della civilta pre-islamica tra il Tigri e 'Eufrate, dei quarrat, i
tunnel sotterranei per l'irrigazione e le canalizzazioni, grandi
opere di ingegneria civile di migliaia di anni fa.

Tutto cid é stato attentato da un’'umanita che, purtroppo, piu
che bombardare I'Irak e il Kuwait, ha bombardato se stessa.
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EDUCAZIONE ALLA PACE

20 aprile 1991

Quando la Pace porta all’altare 'Educazione per sposarla in
un legame inscindibile, si pongono le basi per una famiglia
‘dove giustizia, solidarieta, capacita critica e impegno costrut-
tivo saranno i figli prediletti.

Gia parecchi annifainiziammo a Mantova corsi di Educazione
alla Pace per insegnanti. Ci fu subito chiaro che I'Educazione
alla Pace poteva andare ad incidere sui comportamenti quo-
- tidiani e reali della persona, riconoscendo ladimensione etico-
politica, oltre che antropologica di tale scelta. Occorre nutrirsi.
della visione pacifica del mondo di grandi educatori come
Tolstoj, Gandhi, Tagore, Vinoba, Lanza del Vasto, Montesso-
ri, Baden Powell, Paulo Freire, Aldo Capitini e don Milani:
¢oglierne la portata significa infatti compiere un gesto cultura-
~ le potenzialmente rivoluzionario. E questi sono "grandi” della

“cultura che contagiano col virus della pace. Essi ci hanno
insegnato le tecniche della lotta nonviolenta, la disobbedien-
- za creativa, il valore positivo delle differenze, I'educazione
come coscientizzazione: questi valori sono enormi obiettivi
-educativi che costruiscono a poco a poco una personanuova,
in grado di farsi soggetto di cambiamento. '

Intuimmo subito, per esempio, I'enorme potenzialita benefica
di un’educazione in grado di mettere in crisi una storia fatta
solo di guerre'e di pause di esse. Si comincio cosi a capire che
la storia era venata dibrividi di solidarieta, di rincorse in avanti,
di avanguardie valoriali, e non solo d| ricadute umlllantt nelr
baratro bellico. :
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E la geografia non era solo un affastellarsi poco ongmale di
nazioni, confini, industrie, agricoltura, pastorizia, ma anche
lintersecarsi delle contraddizioni nate ‘da confini tracciati col
ngheﬁo

Oppure la geografla diversa volevadire ”Carta di Peters”, cioé
una riscrittura superflmalmente fedele del planisfero e dei
continenti, che faceva giustizia di un’Africa molto piu grande
dell’Europa, o di un’America Latina estesa piu del doppio degli
Stati Uniti. o, ~

In ogni caso ci fu chiaro che avevamo in mano una opportunita

- grande per aiutare i bambini, i ragazzi e anche gli adulti a
pescar dentro di loro le potenzialita di pace che sonnecchlano

in ognuno. ~

Un’Educazione alla Pace mira a costruire delle personalita
capaci di intervenire in situazioni di conflitto per gestirle e
risolverle senza far ricorso alla violenza, sia su piccola: scala,
riella vita quotidiana e nelle relazioni interpersonali, sia su
larga scala, nei rapporti tra gruppi sociali o tra gli Stati. Lo
scopo & quello di arrivare a cambiare con mezzi nonviolenti la
societa, riducendo man mano la violenza diretta, la violenza
strutturale e la violenza culturale presenti dlffusamente in
essa. :

La pace vien vista, in quest'ottica, come un processo che si

realizza nel tempo, non come evento istantaneo, ed & intesa
come I'insieme di molteplici dimensioni: disarmo (anche asim- -
metrico, cioé unilaterale); sviluppo alternativo (in armonia ed
equilibrio con 'ambiente, "sostenibile”, e per il soddisfacimen-
to dei bisogni umani fondamentali); i diritti umani (non-solo
centrati sulla liberta, ma anche quelli della giustizia, dellapace
e delle generazioni future); difesa nonviolenta, anziché milita-
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re e offensiva; pace interiore; intesa come autentica armonia
interiore, legata ad una ricerca e attenzione interculturale e
interreligiosa, che dia un senso piu completo all'esistenza.

Un’Educazione alla Pace intesa in questo senso non si rivolge
solo alla scuola, ma a vari settori della societa (gruppi di base,
famiglie, singole persone, movimenti, lavoratori) e- utilizza
tecniche diverse a seconda degli specifici obiettivi. Si pud
distinguere un aspetto propriamente conoscitivo e informati-
'vo da uno pili formativo che utilizza le tecniche dell’animazio-
ne e dell'addestramento alla nonviolenza, dei giochi coopera-
 tivi e delle modalita di comunicazione nonviolenta, capaci di
stimolare una maggiore empatia nei confronti degh altri.

Ma la pace ha anche bisogno di ricerca. Per questo & nato in
Italia PIPRI (Italian Peace Research Institute). | risultati sono
utilizzati da sindacati, scuole, associazioni di insegnanti
(esempio & il "Coordinamento insegnanti honviolenti”), istituti
universitari, enti locali, provveditorati, associazioni, gruppi
spontanei. A Piacenza & nato il Centro Psicopedagogico per
I'Educazione alla Pace, imitato da Napoli e Torino.

Vorrei suggerire piccoli strumenti politici di Educazione alla
Pace nella scuola e .in qualungue spazio educativo:

- 1) Informare: su guerre, armi, armi nucleari, corsa agli arma-
menti, giochi di guerra, scienza e guerra, riconversione dell'in-
~ dustria bellica, leggi sul servizio civile, sulle obiezioni di co-

'scienza, sul volontariato nel Terzo Mondo, sulla nonviolenza
' come teoria e pratica, sulla Carta di Peters, sui gIOChI di pace
edi cooperaznone

" 2) Discutere: chiamando in classe un obiettore di coscienza e-
-organizzando dibattiti su questitemi (vedi assemblee scolastl-
che di classe o di istituto). :
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3) Produrre: testi informativi-che analizzino.articoli di giornali
e riviste; antologie sulla nonviolenza e sugli armamenti.

' 4) Organizzare: mostre all'interno della scuola che possano
essere eventualmente esportate anche all’esterno.

5) Elaborare: un questionario da rivolgere agli studenti di tutta
la scuola, alle loro famiglie, ai cittadini che vivono sul territorio

sui temi piu rilevanti come: I'atteggiamento verso le armi

nucleari, la conoscenza delle tecniche di lotta nonviolenta, la

paura e l'individuazione del "nemico”.

6) Scrivere: lettere per collegarsi con altre scuole straniere o
italiane per creare una coscienza comune internazionale
nonviolenta e antimilitarista (collaborazione con Amnesty
International a favore di perseguitati politici).

Significative sono le iniziative di due enti pubblici: il Comune
“di Boves e la Regione Veneto. Il primo si-& dotato di un
Assessorato alla Pace, il quale dal 1984 promuove una Scuo-
la di Pace. Il Consiglio Regionale Veneto ha approvato nel
1988 una legge (L.R. 30 maggio '88 N° 18) per "interventi
regionali per la promozione di una cultura di pace”, tutto
questo mediante "iniziative culturali, di ricerca, educazione,
cooperazione e informazione”, dotandosi per I'attuazione di -
un "Comitato permanente per la Pace”.

Ormai‘labibliografia e I'esperienza in questo campo & vasta e
ricca. Alibi per dire:.”Ma che cosa facciamo? Con quali stru-
menti?” non ne esistono pil.

Basta solo rimboccarsi le maniche. Maniche di pace.
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O GUERRA O DIRITTO

22 qprile 1991

Forse si rende definitivamente la guerra cadaverica solo sul
piano del Diritto. Il nostro vivere & regolato da leggi. Ci sono
cose legali e cose illegali. E’ giunta I'ora storica di considerare
ogni guerra definitivamente e irrevocabilmente |Ilegale Cosi
come l'arbitro in una partita fischia la fine e non c¢’e nulla che
puo rimetterla in gioco, cosi dev’essere della guerra Occorre
fischiare la fine: non ci sono pill tempi supplementari.

Ma entriamo un attimo sul territorio di gioco dove la posta in
palio & la pace, e le due squadre sono appunto la guerra e il
diritto. Vediamo un po’. Non c'é dubbio che la guerra pu6
essere giustificabile con motivazioni economiche, politiche e
perfino morali. E pud anche essere considerata lecita, in
assenza di norme che la vietino. Ma mai e poi mai puo essere
considerata |egale Il diritto € infatti per sua natura uno stru-
mento di pace, cioe una tecnica per la soluzione pacmca delle
controversie.

La pace ¢ lintima essenza del diritto e la guerra la. sua
evidente negazione, 0 comunque segno ed effetto della sua
assenza nei rapporti tra gli uomini e del suo carattere pre-
giuridico e selvaggio.

Non & stata Pistituzione delle Nazioni Unite la rifondazione del
diritto internazionale su queste basi? Non era nata per dele-
gittimare, o almeno arginare la distruttivita.delle guerre?

La Carta del’lONU ha bandito la guerra nel suo solenne
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preambolo e poi nel suo articolo 1, cosi come la Costituzione
italiana ’ha bandita del suo articolo 11, Perché la guerra &
divenuta inaccettabile. E il diritto internazionale ha cambiato -
natura, perché ha cambiato natura la guerra.

In ogni caso & evidente che le giustificazioni del vecchio diritto
naturale sono divenute inadeguate e insufficienti nei confronti
delle guerre moderne - :

Ma poi chi I'ha detto che la guerra & sempre esistita? Essa &
un fenomeno schiettamente contemporaneo, prodottosi con i
.potentissimi mezzi distruttivi creati dalla tecnoldgia militare.

Le guerre, fino al secolo scorso, assomlgllavano molto pit ai
duelli o tornei cui la popolazione civile rimaneva di solito estra-
nea. E, per quanto animata da brutale volonta di annienta-
mento, incontravano i limiti oggettivi della natura primitiva dei
mezzi militari.

Oggi invece la guerra tecnologica ha annullato tutti i limiti
naturali che in passato avevano circoscritto la logica di an-
nientamento intrinseca alla guerra. Se questa & oggilaguerra,
il vecchio paradigma di essa come sanzione o riparazione &

~ del tutto inutilizzabile. Innanzi tutto perché la guerra odierna

colpendo inevitabilmente anche le popoldzioni civili, & una
sanzione inflitta agli innocenti, in contrasto con I'elementare
principio della responsabilita personale e dell’esclusione della -
responsabilitd per fatto altrui. In secondo luogo perché la

- guerra é divenuta smisurata e incontrollabile, soggetta inevi-

tabilmente all’escalation, fino alla distruzione dell’avversario,

e come tale sproporznonata a qualunque violazione. Non c’'eé

dubbio che Saddam ha commesso con-I'occupazione del

Kuwait un crimine gravissimo. Ma nessun crimine giustifica

I'uccisione di donne e di migliaia diinnocenti, la cui unica colpa

era di essere governati da un dittatore feroce e irresponsabi-
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le. E nessunaproporzione esiste tra 'offesa pur grave dell'oc-
cupazione del Kuwait e i terribili bombardamenti di Baghdad
e Bassora, o peggio il massacro di migliaia di soldati irakeniin -
fuga quando gia I'obiettivo della liberazione del Kuwait era

- stato raggiunto. :

Allora & chiaro che oggi la guerra tra stati, proprio per le sue-
intrinseche caratteristiche dlstruttlve non ammette giustifica-
2|on| moral| o politiche.

'E la guerra diventa regressione allo stato di homo homini
lupus, ma dove i lupi non sono lupi naturali, ma lupi-artificiali,
come li chiamava Hobbes, e che sono gli stati.

Essi, creati dagli uomini per la tutela dei loro diritti, oggi
rischiano di sfuggire al loro controllo e di rivoltarsi contro i loro
creatori come macchine artificiali virtualmente capaci di di-
struggerli.

E cosi diventa sempre pil chiaro che 'ingiustificabilita morale
della guerra si & cosi tramutata nella sua illegalita o illiceita.

E’ questo il valore di garanzia del diritto positivo.

Certo, il diritto & un mezzo lungo, fé’ticoso, piu lento dell'uso
sregdlato della forza. Ma é strada sicura di pace.

Cosi ciresta adesso un dovere grande: far si che la guerra del
Golfo sia ricordata come un crimine, per dar fiato al nostro
futuro e cogliere tristi insegnamenti dal passato.
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CURDI N° 2

25 aprile 1991 ' *

La terribile caccia al Curdo degli uomini di Saddam & un fatto
privato dell'lrak: & questa un’altra tragica conseguenza della
guerra del Golfo. Mentre l'invasore del Kuwait violava il diritto
internazionale, qui si viola "solo” il diritto di un popolo, di
" centinaia di migliaia di disgraziati e perseguitati da tutti senza
uno stato. E allora, come é stato detto, chi ammazza i Curdi,
non sono i pacifisti che avrebbero “favorito” Saddam, ma &
I'Occidente con la sua logica cheé & sconfittoanche nei con-
fronti della "questione curda”. Da anni i pacifisti hanno difeso
la causa dei Curdi, mentre anni fa gli occidentali coccolavano
Saddam come I'avamposto della civiltd occidentale contro i
fondamentalismi e i localismi. Sulla pelle dei Curdi si sta
consumando il trionfo dell'ipocrisia: chi ha foraggiato e fatto
affari con Saddam (ovviamente guardandosi bene dal dare il
minimo segnale di vita quando contro i Curdi venivano usate
le armi chimiche, durante la guerra con I'lran, gas forniti da
Occidente ed URSS), quelli che hanno deciso e cantato le lodi
dell’'operazione chirurgica, adesso sono gli stessi che, immo-
bili per non contraddire il principio di non-ingerenza (!), danno
addosso ai pacifisti senza muovere un dito a favore dei Curdi.

| Curdi sono sottoposti a questo nuovo dramma perché si &
andati allo scontro armato, e, chi ha voluto e sostenuto la
guerra, & responsabile di quanto sta accadendo. E’ molto
. triste che politici e pseudo-intellettuali che si scagliano, con la
violenza verbale di questi giorni, contro chi la guerra non la
voleva, tacciano sulla situazione dei Curdi in Turchia, Siria,
Iran. Gli unici che hanno costretto il Parlamento italiano ad
interessarsi di questo problema sono stati i deputati pacifisti
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con sollecitazioni successive: il 27 febbraio a dare borse di
studio ai giovani Curdi, a pubblicare in ltalia la documentazio-
ne dell’Istituto Curdo di Parigi, a finanziare l'istituzione di una
sede italiana dell'lstituto, e il 22 febbraio a organizzare contatti
diretti con i rappresentanti politici dei Curdi, a intervenire
presso tuttii Paesiin cuii Curdi sono sottoposti a violazioni dei
propri diritti. E sono stati i parlamentari considerati pacifisti a
prendere queste iniziative, e non certo quelli che adesso ci
fanno prediche e lezioni di pace. Nessuna conferenza di pace
invece é stata organizzata dai "grandi” per riconoscere I'iden-
tita e i diritti del popolo palestinese e tanto meno di quello
curdo, diviso e oppresso in quattro stati diversi. La via da
percorrere non ¢ allora un supplemento della guerra alleata,
che ha solo disseminato morte e devastazione nelle regioni
(che neppure il fronte di opposizione curda auspica), ma
quella di una forma di pressione politica internazionale per il
riconoscimento dei diritti del popolo curdo.

Ancora una volta si avverte la logica dei "due pesi e due
misure”: guerra ad oltranza per il Kuwait, passivita totale per
il massacro dei curdi. Non sara forse per il petrolio e per le
politiche imperiali? O sara colpa dei pacifisti?

Il vero anello debole allora risulta ancora una volta il diritto
internazionale, quello stesso che & stato preso come vessillo
per difendere il feudalesimo e il petrolio degli emiri del Kuwait.

~ Infattiil diritto internazionale & ingiusto per definizione: cio che
esso principalmente tutela & la sovranita dei singoli stati, il loro
diritto alla piena e assoluta sovranita, cioé un bene che non
solo non corrisponde ad alcun valore etico - come il caso
odierno dell’lrak - ma che anzi puo rivelarsi micidialmente
ostile al piu elementare di tali valori, qual & quello rappresen-
tato dal diritto alla vita di uno o pit individui. E allora & proprio
la logica del diritto internazionale, con le sue armi, i suoi
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soldati, che consente il massacro dei Curdi:.senza armi non si
consumerebbero i genocidi.

E allora si tocca con mano che il "principio di non ingerenza”
stabilito dall’articolo 2 della Carta delle Nazioni Unite va ripen-
sato.

Che fare? Qui si, una task-force di 'aiuti umanitari sarebbe
auspicabile: Tornado e B-52 che non gettano bombe ma cibo
e tende.

Eppoi aprire le nostre porte ai disperati. E, ancor prima, non

‘costruire pit @ non vender pili armi. Allargare sempre di piu
I'educazione alla mondialita, alla differenza, alla tolleranza, ai
quattro angoli-della terra, dove le minoranze diventino riferi-
mento di valori altri, e non oggetto di sospetti, emarginazione
e repressnone Ognuno in casa propria, ognuno nel proprio
cuore: per smascherare le nostre complicita con la violenza
dominante, per condividere con gli oppressi di tutto il mondo
I'avventura della loro liberazione, che sara anche la nostra.
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UN CRIMINE INUTILE

26 aprile 1991 . * / | o

Giovanni Paolo 11, ha con forza € col cuore spezzato, ripetuto
tante volte durante la guerra: "L'ora di inaudita violenza e di
inutili stragi” & arrivata. E, profeticamente, aveva ragione.

' Dopo due mesi si pud affermare, amaramente, che la guerra
‘nel Golfo & stata non solo un inaudito crimine contro un popolo
in buona parte inerme e innocente, ma & anche stata inutile.

E’ vero: I'emiro Al-Sabah é tornato sul trono del Kuwait: Esso
é stato liberato, ma non & certo libero, Perché é retto da un
emiro (leggi pure re, principe, dittatore) e da quattro suoi
familiari e quindi non c'¢ proprio democrazia. Ma adesso in
Kuwait vige il terrore: uccisioni, torture, arresti e detenzioni
arbitrarie. Se il Kuwait fosse stato liberato non con la guerra,.
ma col negoziato e con la ragione, questo non sarebbe suc-
cesso. »

L'lrak: & stato sconfitto, ncaccnato mdletro E va bene. Ma
secondo l'inviato del’ONU, & stato precipitato nelle condizioni
~ dell’eta della pietra. Nelle campagne, millenari sistemi d'irri-
gazione, senzaiquali non vi sono i raccolti, sono stati spezzati
via, e nelle citta le pompe dei sistemi fognari sono state
distrutte per prime, cosi che I'lrak fosse coperto di Ilquaml e
dalle epidemie. E Saddam ¢ ancora li. -

‘| Curdi: mentre la coalizione ha liberato il Kuwait, che & uno
stato senza essere un popolo, i Curdi, che sono un popolo
~senza uno stato, sono un affare interno all’lrak. Per le sei
settimane di guerra gli alleati hanno bombardato anche loro e
adesso fanno finta tutti di interessarsene. :
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Il Libano resta invaso, diviso, lacerato, e certamente Siria e
Israele non si ritireranno adesso dopo una vittorial

| Palestinesi: vivono una situazione peggiore a quella prece-
dente alla guerra, di intollerabilita e disperazione. Nei territori
occupati, nei campi profughi regna terrore; paura, rabbia. Una
donna palestinese, accovacciata come in preghiera, ripeteva
ossessivamente le stesse parole: "Nessun futuro per noi
Palestinesi, nessuna terra, nessuna giustizia”.

| pozzi in Kuwait continuano a rovinare il cielo di Dio, le acque
del Golfo non si sono certo pulite d'incanto, tanti tesori archeo-
logici dell'lrak sono stati cancellatl dalla memoria storica di
~ tutta 'umanita.

Ma per fortuna i nostri capi hanno dichidrato: "Subito dopo la

fine delle ostilita, cominceremo a risolvere |a situazione pale- -
stinese. L’ltalia e I'Europa si assumeranno fino in fondo le

proprie responsabilita”. (Gianni De Michelis, 19 febbraio).

Li avete visti? E George Bush, il 6 gennaio, limpidamente
dichiara: "L'ostacolo di una vera pace mondiale & l'illegale
occupazione del Kuwait. Rimosso quest'ostacolo, tutto il mondo
sara piu pacifico e pit libero”.(!)
E mentre 'emiro Al-Sabah, che tutti noi abblamo SOCCOrso con
_tempestivita, proprietario di cinquanta mogli, voleva sposare
una ragazzina di quindici anni che aveva visto seduta in un
banco di scuola kuwaitiana, ma, poveretto, non ha potuto farlo
perché era una delle sue trecento figlie, noi gia, come frutti di
guerra, stiamo progettando unriarmoingrande stile. Laguerra,
adesso viene teorizzata come permanente. Occorre andare,
_dice il generale Corcione, capo di Stato Maggiore della Difesa
Italiana, a forze armate di rapido impiego, professionalizzate,
per "proiezioni di potenza”, laddovele armi nemiche abbiano
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da risolvere una crisi. Insomma, la guerra del Golfo come
nuovo prototipo di "guerra rapida, veloce, con poche vitti-
me”(!).

E cosi, piano piano, la guerra sta diventando uno strumento
universale di reazioni legittimiste e di restaurazione dell’ordi-
ne. ' ‘ :

E la Conferenza Internazionale di Pace per tutti i problemi del
Medio Oriente, tanto promessa e sbandierata, e comunque
indicata anche dai Curdi come unica vera speranza e alterna-
tiva ai campi profughi?

_E il diritto? La'forZa del diritto & stata sostituité dal diritto della -
forza.

Il diritto internazionale si & fatto complice della violenza, nel
tentativo di legittimarla.

L’ordinamento giuridico, da regola di pacifica convivenza delle
nazioni, s'é trasformato in strumento di organizzazione della
forza bellica internazionale.

Il diritto, congenitamente antitetico alla violenza, ne é stato la
levatrice. '

E I'odio ancor pil approfondito fra il mondo Occidentale e il
mondo Arabo? Fra Musulmani e Siriani?

E’ per tutto questo che ci troviamo di fronte ad una svolta
epocale, ad un nuovo crinale storico: o guerra o pace. Dalla
‘coscienza del singolo ai blocchifra stati, in tutte le stratificazio-
ni psicologiche, etiche, culturali, etniche, politiche.

Per diventar tutti, finalmente, suggestionati di futuro, agoniz-
zanti di speranze, folgorati di shalom, salam, pace.
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INVOCHIAMO SHALOM,VSALAM, PACE

27 aprile 1991

Concludo queste righe pensate pili con la limpidezza del
cuore di carne che con 'astuzia della razionalit studiosa,
dando eco ad un appello-preghiera comune, che alcuni cre- .
denti nell’'unico Dio hanno proposto a tutti gli uomini di buona
volonta:

“"Davanti alle vittime umane, alle devastazioni e all’odio provo-
cati dalla guerra in Medio Oriente e alle sue conseguenze, noi,
credenti in Dio e appartenenti alle tre rellglom monoteistiche
dei figli e delle figlie di Abramo: \

- - Affermiamo chela guerr_a non pud essere volonta di Dio, solo
Dio é giusto e santo.

- Invochiamo la giustizia e la pace di Dio su tutti i popoli, sulle
donne e sugli uomini coinvolti.

- Chiediamo perdono a Dio di non aver pregato e lavorato con
sufficiente convinzione per i diritti umani e la sicurezza di tutti
gli abitanti della regione: musulmani, ebrei e cristiani.

- Ciimpegnamo e invitiamo le nostre sorelle e nostri fratelli a
impegnarsi a mantenere aperti | canali del rispetto reciproco,
della comprensnone e del dlalogo

- Preghiamo Dio perché nella sua giustizia e nel suo amore per
tutte le sue creature, voglla far di noi degll strumenti della sua
pace”. :
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- POSTFAZIONE

di Flavio Lazzarini *

Due righe di commento al "diario di guerra" di-Renato: innan-
zitutto il segno e il riconoscimento, anche pubblico dell'amici-
zia che ci lega.

Cosu ho letto e ascoltato I'amico, il grido dell amico.

Quando scoppio la crisi e la guerra del Golfo ero a Sao
Mateus del Maranhao, "ultimo” stato del Brasile; ero in questa
periferia del mondo e della storia dove, da cinque’centd anni,
interi popoli stanno gridando per la sofferenza della fame e
dell’'oppressione e dove, contemporaneamente, minoranze
coscienti raccolgono e nIancnano il grido della lotta e della
resistenza.

~ Grida che mi aiutano ariconoscere le grida del "primo mondo”.

E questo grido contro la guerra di Renato e dei pochi che
ancora 0sano non essere realisti mi aiutano a riconoscere,
‘ancoraunavolta, |Igenomd|o che, nel Sud del mondo, durada
cinquecento anni: una guerra, non dichiarata, con milioni di
vittime; una guerra di cui (quasi) nessuno vuole piu parlare.

Parafrasando il pensiero di Arnaldo, un amico che mi scriveva
a Sao Mateus, riscopro nelle pagine di questo diario ladoman-
dabiblica, gravida di speranza "fino a quando?” e non solo un
tragico "Perché?”.

Continueremo, allora, a gridare: "fino a quando?”, perché .

* abbiamo nel-cuore e negli occhi il sogno di un mondo diverso,

* nuovo, rappagcificato con la vita.

Perché vogliamo obbedire al sogno di Dio che siidentifica con
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i sogni dei poveri e dei bambini, con i sogni di Roberto, di
Benedetta, del cormorano, del priore, di Annetta...

Accetto, poi, linvito di Renato a questo necessario primo
passo di ogni resistenza: ricordare, non dimenticare. ‘

Infatti, perdere la memoria significa perdere il filo della verita
e della dignita. Dimenticare le menzogne dei "media" significa
accettare diessere menouomini, menodonne. Questaamnesia
sarebbe come indossare una divisa "di dentro”, un sudario
che rassicura, che daidentita (solo perché c'e un nemico), che
unifica, che integra nella societa e che uccide I'amore, il canto,
la fantasia, il riso, il pianto, le cose piu belle.

Grazie Renato, perche ti ostini a voler "tener accesi” i sogni.

" * Sacerdote, missionario nél Nord-Est del Brasile
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Il fumo di Auschwitz infastidisce ancora le nostre
coscienze. E cio & provvidenziale. |l fungo di Hiroshi-
ma scompiglia ancora le nostre speranze. E per
fortuna.

E i duecentomila morti frutto della guerra del Golfo?
E' giusto dimenticarli con tanta rapidita?

E' giusto dar fiato alla gigantesca rimozione e alla
ossessiva censura che daldopoguerra si e scatenata
sui mass-media ufficiali?

Per non dar esca all'oblio, per non umiliare ancora
unavoltalaragione, pernonprendereingirole nostre
coscienze, vorrei rispolverare emozioni, fremiti,
pensieri, dubbi, paure, speranze che ho buttato giu
sul block notes nei giorni tragici della guerra del
Golfo.

Fatti piu con la tavolozza del cuore che con il regolo
del cogitar serioso, piu con il cervello destro della
creativita e fantasia che con quello sinistro del calcolo
e della quadratura geometrica.

E' giunta la svolta epocale di passare dal "Metodo
Schwarzcopf" a quello Gesuano "Amai il tuo nemico".
Ma soprattutto € necessario non dimenticare, per
quel rispetto profondo che il costruttore di pace nutre
per ogni vittima, ogni oppresso, ogni calpestato. In
ogni latitudine. In ogni tempo.
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